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B.W.: It is still difficult to imagine how artists in the Soviet Union
used to live – how they grew up, what kind of education they had,
why they decided to become professional artists and how they
experienced everyday Soviet life. Although there have been many
publications on this subject since then, and several Russian artists
(mostly of the older generation) have written or are writing their
memoirs, we still have little information about your generation
which grew up in Moscow during the interminable final phase of
the Soviet regime, and was aged about 35 at the time of the per-
estroika.
How do you remember your childhood and youth? When did you
make the decision to become an artist?

I.N.: I decided to become an artist after reading «Lust for Life», a
novel by Irving Stone about Vincent Van Gogh. At home we had
a large library and I was surrounded by books. When I was thir-
teen my parents bought me a portable easel. During the summer,
I went into the countryside with my easel and oil colors, painted
landscapes and imagined myself as Van Gogh. My parents were
supportive. My father taught Classical Philology – which includ-
ed ancient Greek literature, language and culture – and Latin.
My mother worked at the «Detskaya Literatura» publishing house
(«Children’s literature»), and she knew many artists who illustra-
ted children’s books. When I was fourteen, she took me with her
on a visit to Victor Pivovarov in his studio. For the first time in my
life I saw real paintings and met a real artist. Soon we became
good friends.

B.W.: So at thirteen or fourteen you had already decided to
become an artist. How did one go about getting the appropriate
training?

I.N.: There were only a few art schools. All of them were very hard
to get into. The only one I was interested in was the Moscow
Polygraphic Institute, which was the most liberal. A lot of my
friends graduated from there. Prospective students had to pass rig-
orous entrance exams; you had to go to the school and spend
days painting, drawing, and doing illustrations, poster art and cal-
ligraphy. There were also exams in history, literature and essay
writing. There was no way you could be prepared well enough on
your own. So people took private lessons with professors at that
institute or with former students. I took such lessons for a couple of
years and as a result met people who subsequently became good
friends. My first private lesson was with Komar and Melamid, who
set up a still-life for me to paint, and then disappeared. I decided
that I could do that kind of thing on my own. Afterwards there were
other teachers, and I am grateful to them all. They were great
people, and we had great times.

B.W.: So you had a mixture of private tuition and then a regular
graphically oriented training at the Polygraphic Institute. How
long did this study course take?

I.N.: I was accepted at the Moscow Polygraphic Institute in 1972
and graduated in 1978. It took me five and a half years. Usually
it is five years, but I was an external student, which meant that I
only had to go twice a year to have concentrated studio work and
lectures and take exams. I chose this program intentionally, so that
I could avoid the obligatory lessons that were pure bullshit – like
political economy, or history of the Communist Party. So I didn’t
waste time on such lessons, and was able to develop my own
work at home.

B.W.: As an external student, you probably had more time for your
own work. But wasn’t that also a step towards isolation? – You
wouldn’t have had the chance to get to know other students of
your own age. On the other hand, we keep hearing about the
close friendship amongst the unofficial artists and their all-night
kitchen discussions on art. How did you spend this period, and
what was the artistic milieu you moved in?

I.N.: Somehow people with similar interests recognized and found
each other immediately in those days. As I said, I met a lot of
friends through art classes when I was still in high school. Through
Victor Pivovarov I discovered the world of professional under-
ground artists. When I was in 10th grade, I met Andrei
Monastyrski at a private poetry reading where he was one of the
poets. Right after I graduated from high school, we married and
moved into a rented room. I desperately wanted to have my own
space. In my parents’ two-room apartment I lived in the same
room with my grandmother. My move was not at all typical for the
Soviet era. Because of the lack of housing, different generations
stayed together in crammed rooms forever.
Those years were filled with the joy of discovering creativity,
work, play, reading, music and very intense close friendships
and relationships that I still have today. Friends met nearly every
day, talked a lot, and everyone was genuinely interested in
everyone else’s work. These relationships constantly promoted
work and creativity in our small circle. There was an immediate
response to everything that I did. I think this is an ideal situation
for the arts. Remember it was that way because we had no com-
petition other than who was doing the best and most interesting
work. The only places to show or see alternative work were at
private studios or apartments. There was no art market; there
were no art buyers. We were working simply to remain human
beings in the midst of a system that prescribed what a person
may or may not do.
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B.W.: So you kept company mainly with slightly older artists, the
«nonconformist» generation. The western world tends to take a
rather undifferentiated view of «conformist» or «official» artists
(disparaging) on the one hand and the unofficial nonconformists
(seen as avant-garde) on the other. Didn’t you have to combine all
kinds of survival strategies, in order to cope with everyday life?
Where do you place yourself within this context?

I.N.: There were the official artists, members of the Union of Artists,
and then there were the unofficial «nonconformists» or «under-
ground artists». I was fascinated by the unofficial artists. I adopted
and shared their views on art and the position of the artist in soci-
ety. The abyss between the official and unofficial view on these
subjects was obvious. But the distinction between the underground
and officialdom was not black and white. Some underground
artists were also members of the Union of Artists, but most of them
were only able to join the «book» (illustration) section. I myself
became a member of the Union in 1986. There were a few edi-
tors and publishers who got jobs for the underground artists. At
that time book illustrating was comparatively well paid; you could
spend two or three months making a book, and the rest of the year
you could live on this money doing your own art. Almost every-
body had a studio through the Union of Artists and could go to
artists’ retreats that were run by the Union.

B.W.: You have lived mainly in the USA since the early nineties, but
in recent years you have spent quite a lot of time in Moscow. After
all the changes, how do you look back on your young years
there? What was your psychological situation as an individual
artist, and that of artists in general? Did you experience personal
threats? Was there a real danger, from the sixties to the eighties,

of being arrested or subjected to pressure? It seems to me that
artists enjoyed a certain freedom, while nevertheless being classi-
fied as a potential danger to the regime and placed under far
stricter observation than they would have been in a western
democracy. However, this classification also gained them a much
higher social standing than artists had in a western country. How
did you feel about being forbidden to exhibit – about the impos-
sibility of showing and discussing your own work in public? What
was the effect on your art of forced private status, of withdrawing
into the studio? If you know in advance that you are creating
something only for yourself and a few friends, surely the resultant
works will be different from works planned for an exhibition?
Artists from Prague have told me that, especially in the eighties,
they created so-called «chamber art» – in analogy to chamber
music: intimate, small-scale works for private premises. Can you
describe your experiences?

I.N.: The only work exhibited was Socialist Realism. For artists who
were doing something different there were no options other than
to show their work where it was produced, at their studios or
homes. Homes and apartments were islands of freedom. You were
pretty safe if you did not disclose your views in public and if you
were not openly involved in any dissident activity, such as signing
petitions. In the Soviet Union, people found ways of staying spir-
itually independent and free. Double thinking was almost inbred;
you developed skills to know how to recognize friends or enemies,
and from the age of seven you knew what to say and what not to
say to a stranger.
From the sixties on, since Khrushchev’s «Thaw», there were
attempts to show alternative work in public. During the sixties,
there were a few exhibitions in science institutes. In 1974, when I

In a rented room on the Ovchinnikovskii
Pereulok, Moscow, 1974, from left:
Irina Nakhova, Andrei Monastyrski,
writer Lev Rubinstein. Photo: George Kisewalter
In angemietetem Raum am Ovchinnikovskii
Platz, Moskau, 1974, von links:
Irina Nakhova, Andrei Monastyrski,
Autor Lev Rubinstein. Foto: George Kisewalter
В съемной комнате в Овчинниковском
переулке, Москва, 1974. Слева направо:
Ирина Нахова, Андрей Монастырский,
писатель Лев Рубинштейн. Фотограф:
Георгий Кизевальтер
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was 19, the famous «Bulldozer Show», organized by collector
Alexander Glezer and artist Oskar Rabin, took place in a remote
park in Moscow. Although there were rumors that Glezer was
involved with the KGB, some artists decided to take a risk and
show their work in public – to undertake some action for a
change. The planners tried to keep things quiet, but they did draw
up a list of participants, and I was one of the artists on the list. A
few days before the exhibition, my parents told me that four men
came to them, saying that I was in an anti-government exhibition
and that there would be «consequences» for them if I participated.
After long arguments, I left Moscow and was not part of the show,
which still upsets me. Lots of people went to the show, where they
witnessed artists putting their abstract or surrealistic paintings on
easels in an empty field. Then street-cleaning machines came and
bulldozed the exhibition. Some paintings were destroyed and
some artists were taken to the police station, supposedly for dis-
turbing public order. Any kind of activity that was not under state
control was a threat to the existing system. That is why artists had
a prophetic aura for the public; what was prohibited or not sanc-
tioned by the State had to have some unprecedented spiritual
quality and contain some unattainable knowledge.
There were several more memorable nonconformist exhibitions in
the seventies and early eighties. After the «Bulldozer Show», state
authorities never used heavy machinery on the artwork, but these
shows were numbered and they were so censored that the most
provocative works were omitted. Some artists preferred not to
show in public, because you could not predict the next move of the
Soviet cultural authorities. Once you surfaced, you were on their
blacklist, and these artists did not want to have their personal free-
dom interfered with.
Many of the nonconformist exhibitions were held at the City
Committee of Graphics, which was on the first floor of the apartment
building where I moved in 1975. There were tremendous lines for
those exhibitions. So many people came by to visit while waiting for
two or three hours to get into the exhibition, that I finally had to hide
in order to avoid answering the constant knocking on my door.

B.W.: At that time installations were almost unknown; it was main-
ly traditional paintings that were produced. Until your first installa-
tion in 1983 – which could be called room-painting in the widest
sense – you, too, had concentrated mostly on painting, and had
developed an exceptional perfection and variety of expressive
resources. Where did you acquire this knowledge? After all, the
institute where you trained was geared primarily to graphic tech-
niques. Who did you take as your principal models, and what was
your favorite style or genre?

I.N.: Initial skills I obtained from my teachers, Ian Raihvarger and
Yuri Konstantinovitch Burzhelyan. After that, my skills developed by
working. I painted constantly. Many of the paintings from that time
are gone. They ended up in museums or private collections.
Initially, my paintings included «strange creatures». I know from my
students that almost everyone goes through a certain surrealistic
appropriation of the world. Storytelling is an immediately available

tool of expression for a young artist. Other than the strange crea-
tures that inhabited my pictures, the space surrounding those little
guys was very significant. Sometimes, strange creatures would don
remote features of early Renaissance paintings: abstract color,
shape, and composition schemes from Piero della Francesca or Fra
Angelico. Bright colors and the directness of visual stories coexist-
ed on one plane; ambiguity and the multiplicity of space intrigued
me immensely. I was glued to pictures from art history books, and I
was learning hard from the masters I loved. Then the storytelling
element became less strong and the creatures fewer and fewer. At
some point they disappeared altogether. Space completely
enveloped the subjects. Architectural details from Fra Angelico
gave way to space for different historical ruins that in my paintings
played the role of space markers, since viewers immediately think
«space» when imagery refers to architecture. Illusions of space that
trick a person into the uncertainty of perception became my main
interest. My other concern was visual perception and how to pre-
sent multiple possibilities according to a constant shifting of con-
centration. Sequential and serial work in paintings like «Plafond 1-
9» and «Changes 1-6» reflected these issues.

Irina Nakhova visiting Victor Pivovarov at a Union of Artists’ retreat house near
Moscow, Lake Senez. Photo: Anatolii Gritzuk
Irina Nakhova besucht Viktor Pivovarov im Vereinshaus des Künstlerbundes in der
Nähe von Moskau, Senez See. Foto: Anatolii Gritzuk
Ирина Нахова навещает Виктора Пивоварова в Доме творчества
художников, озеро Сенеж. Фотограф: Анатолий Грицук
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B.W.: Is there a link between your earlier pictures, with the interest
in perception and the creation of fictive, illusionary spaces, and
your current artistic work?

I.N.: Yes. Serial and sequential approaches, the use of the same
elements in different situations, multiplication, fragmentation,
superimposition of different images and spaces, interest in space
in general – not just visual but intellectual, mental, psychological
and physical space and its ambiguity – are all still my fields of
exploration.

B.W.: Could you describe what your ordinary day in Moscow in
the early eighties was like?

I.N.: Sleep long, get up late, slowly get to work on whatever I was
doing – an illustration or painting. When I work I always listen to
classical music. At night my friends would come over, or I would go
to see them. Sometimes there was an event: a concert, or a private
reading or seminar. Afterwards, I would come back home and work
until 4 or 5 in the morning. Something was happening every day.

B.W.: You mention illustration. We know that many artists – includ-
ing Ilya Kabakov – were able to get by quite well through com-
missions for designing and illustrating children’s books. Did you
also do illustration?

I.N.: I’ve illustrated about fifty children’s books. My mother helped
me to get my first book commission during my first year at the
Moscow Polygraphic Institute. My first hardcover came out when
I was graduating. My last children’s book was published in 1986.
In Soviet times I regarded illustration as a less political income that
could even sometimes be fun.

B.W.: Did your extensive work as an illustrator influence your art?
I take it that here you concern yourself more with the person view-
ing your work than an artist usually does. Kabakov, who has done
a great many children’s books, is known for his didactic attitude
and his intensive study of the psychology of the viewer. When you
were illustrating, did you adopt a specific narrative attitude, to
include text and language in your work?

I.N.: Many artists who worked with books incorporated illustration
into a didactic approach towards producing fine art. Now I can
see its influence on my own work; but at the time, I believed what
I was doing for myself was absolutely different and separate from
book illustration.

B.W.: In the early eighties you turned to extended painting. In
1999 we went together to the exhibition «Conceptualist Art: Points
of Origin 1950s-80s» in Queens Museum in New York. A repro-
duced model of one of your «Rooms» was displayed as an inno-
vation of 1980s conceptual art.
Now here we are, sitting in your Moscow flat, number 28 Malaya
Grusinskaya, where it all began. This is the 16m2 studio-come-liv-

ing-room which you transformed several times into an art-room.
How did this come about?

I.N.: The first room installation was done in 1983. Before that, I
mostly painted. My main concern in painting was space, illusion-
ary or conceptual. Objects only marked space – and even those
were rapidly disappearing. At that time I did not know the word
«installation»; I called them «rooms». They were a logical continu-
ation of the investigation of space in my paintings. Space became
not just illusionary but also physical, three-dimensional. I had more
surfaces to play with. My drive was not only a formal concern, but
a very urgent need to change my situation in the complete stag-
nation of the worst years of the Brezhnev era. Nobody thought
that anything would or could change. The only thing I could
change in my life was my environment, my living space. So I
undertook an action for change.
It was important to work on the room and experience the changing
of the space gradually. It was during the very cold winter of 1983.
I had a big stack of old «Elle» magazines from the sixties. I looked
at them and thought them so ugly I wanted to cut them all up. The
negative situation was deep: cold weather, «Elle» magazine, over-
all depression. I moved all the furniture out of my bigger room, and
covered the walls, ceiling and floor with white paper. I found bright
halogen lamps and tried to make the space larger than its actual
size (4 x 4 m). I worked on it for a month or two, expanding the visu-
al space by collaging cut-up images from «Elle». It was very cold
outside, but the room was pleasant; it was summer there, the sun
was shining and all my friends were coming in to get warm. As a fi-
nished piece, «Room #1» existed for only one week. All the collages
ended up in a dumpster. Only slides and photographs are left.

Kitchen in the artist’s apartment on Malaya Gruzinskaya, Moscow, 1976,
from left: musicologist Vladimir Chinaev, Irina Nakhova, writer Lev Rubinstein,
Andrei Monastyrski
Küche in der Wohnung der Künstlerin in der Malaya Gruzinskaya, Moskau
1976, von links: Musikwissenschafter Vladimir Chinaev, Irina Nakhova, Autor
Lev Rubinstein, Andrei Monastyrski
Кухня в квартире художницы на Малой Грузинской, Москва, 1976.
Слева направо: музыковед Владимир Чинаев, Ирина Нахова,
писатель Лев Рубинштейн, Андрей Монастырский
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I could afford the luxury of transforming the space in my studio only
once a year; five «Rooms» were made in five years. Sometimes I
had help – Mitya Chernogaev assisted me on several of them.

B.W.: Up to now we have spoken mainly about the urban envi-
ronment of Moscow during the sixties to eighties. But in the exhi-
bition I mentioned there were also a great many black-and-white
photos showing you out in the country with a lot of artist friends –
mostly men – participating in performances and other actions.
What was happening out there in the countryside?

I.N.: The group Collective Actions (KD) was founded by Andrei
Monastyrski. The series of actions called «Trips to the Countryside»
started in 1976, but many actions and performances took place in
the city, in the streets, in the parks, or inside Andrei’s apartment. I
didn’t participate in the first few years of Collective Actions. Later I
attended many actions and took a more active part in some of them.
Monastyrski’s «Trips to the Countryside», is a huge volume of
descriptions and commentaries on KD’s actions. Documentation
was a major part of the actions and included photographs, texts,
comments by the viewers, videos, and some artifacts. The actions
emphasized the special quality of «small action» or «empty
action» that marked the uniqueness of a particular time and space.
They were never political statements or commentaries on every-
day life; they transgressed the norm and gave substance to mem-
ory. For instance, a group of us got on a trolley at one stop, got off
two stops later and received a small certificate that we had taken
part in the action. I will remember this trolley ride all my life.
Collective actions started when Andrei and I were still living togeth-
er in my apartment on Malaya Grusinskaya. There was a small
table in our living-room and Andrei asked everyone who came by
to leave something to feed the «Kucha» (pile). He labeled each
object, indicating who brought it and when. Kabakov’s installation
where he hung small objects on a rope like drying clothes with
small labels reminded me of the «Kucha» we fed in 1975.

B.W.: The «actions» and the «rooms» were temporary, even
ephemeral events. How were they documented, before they van-
ished again? Monastyrski and also Kabakov shifted the main
emphasis onto documentation and developed new artistic forms
for this purpose. How did you do this with your Rooms? Did you
photograph them – as work in progress or the finished product?

I.N.: I took photographs of my own work. My photographer
friends took a lot of pictures of «Rooms». Joseph Backstein, my
husband at the time, taped interviews with many of our friends,
mainly men, asking them to comment on what they saw and felt in
«Room #2». I wasn’t there, since my role as an artist was over.
For the Queens Museum show on conceptual art in 1999, I made
an architectural model of «Room #2». Through earphones, vis-
itors could listen to English translations of Backstein’s interviews.
The art critic Margarita Tupitsyn had a feminist interpretation
when she wrote that all that remained of «Room #2» were male
reactions to it.

B.W.: Was that typical of the Moscow scene at the time? When
you look at old photos, they seem a bit like the Surrealist scene of
the twenties and thirties, or the Existentialist circle of the fifties. –
Lots of males in terribly intellectual poses, a few women notable
primarily for their beauty, possibly assuming the role of muse. Was
the Moscow avant-garde like this, too?

I.N.: In Soviet times, I don’t think that being a woman artist was
more difficult or less difficult. It was about being oppressed as a
human being, rather than as a woman or a man. And I didn’t feel
oppressed, because maybe my ambitions were confined to my cir-
cle of friends and never expanded to the outside world. The sev-
enties for me was a great time of individual discovery and energy,
but the eighties, and especially the mid-eighties, were a time of
depression and stagnation. I felt that I had outlived my life in the
Soviet Union, that I had done everything I possibly could.

B.W.: In all that time, did you ever sell a picture? Was there a
(gray) market?

I.N.: In the seventies and early eighties, nothing was bought or
sold. It all started for me with the Sotheby’s auction in Moscow in
the summer of 1988, which was organized by Sotheby’s and the
USSR Ministry of Culture.
International curators, collectors and gallery people came to see
the show; it was like a big party. Kabakov and I were the only
artists who didn’t attend the event.

B.W.: Why not?

I.N.: First of all, I was shy, I had never shown my work in public
before, and all of a sudden there was a lot of attention from muse-
ums and galleries from all over the world. Also, it took place at the
Moscow World Trade Center, which was very official and KGB-
ridden. I was pretty skeptical about the whole situation; I knew it
was a political action rather than a genuine interest in art and I
was disturbed about being used for political propaganda. In the
end, the auction did a lot of good for the artists; it became possi-
ble to travel because they were invited to participate in different
exhibitions and projects. Western galleries were selling their work.

B.W.: What influence did this exhibition have on your life, on your
artistic work and ultimately on your move to the US?

I.N.: The auction was in 1988, and immediately after that I par-
ticipated in a few shows abroad. The first was «Iskunstvo:
Moscow-Berlin» organized by the artist Lisa Schmitz with the
help of six other German artists. The first group show in the
United States was in 1989, at Exit Art, curated by Margarita
Tupitsyn. At the same time, another group show took place at the
Phyllis Kind Gallery: «The Work of Art in the Age of Perestroika»,
also organized by Margarita. I had the entire basement level for
my installation «Partial Triumph». Phyllis Kind liked my work and
invited me to have a solo show the following year. During my
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Action «M», Irina Nakhova participating in the group «Collective Actions», Moscow countryside, 1983. Photo: George Kisewalter
Aktion «M», Irina Nakhova bei einer Aktion der Gruppe «Kollektive Aktionen», Moskau Umgebung, 1983. Foto: George Kisewalter
Акция «М», Ирина Нахова участвует в «Коллективных Действиях», Подмосковье, 1983. Фотограф: Георгий Кизевальтер

Action «Audio Perspectives of the Trip to the Countryside», «Collective Actions», Moscow countryside, 1983
Aktion «Hörperspektiven eines Ausfluges aufs Land», «Kollektive Aktionen», im Umland von Moskau, 1983
Акция «Звуковые перспективы поездки загород», «Коллективные действия», Подмосковье, 1983
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first stay, I met Billy Klüver, the co-founder of Experiments in Art
and Technology (E.A.T.), and his wife and partner Julie Martin.
We became friends, and when I came back for my solo show at
Phyllis Kind, I stayed at their place in Berkeley Heights, New
Jersey. I asked my friend Alyona Shakhovskaya from Moscow to
come and help me with «Momentum Mortis». It was an incred-
ible amount of work, great fun and rather dangerous since we
worked with polyurethane foam. I then returned to Moscow,
where times were very turbulent. During the coup attempt, Soviet
tanks surrounded the Russian Parliament building, which was
only few blocks from my apartment. So when I returned to New
York, for my second solo exhibition at Phyllis Kind Gallery, Billy
and Julie convinced me to apply for a green card as protection
from the unpredictability of Russia. I was not sure I could get
one, because I wasn’t a political refugee, but their lawyer
explained that being an artist was sufficient. So I got my green
card as an «outstanding artist»; I was very proud that I was at
least once officially recognized.
Later, in 1994, «Friends and Neighbors» became possible only
with the help of E.A.T. They referred me to Per Biorn, who is a

great engineer. He invented and built all the circuitry for the
interactive sound of the coats. Through Billy Klüver I discovered
technology.

B.W.: Can you still remember your first trip to the US? Was it
already definite that you were going to stay there? How much
information did you have about «western» art?

I.N.: I didn’t know much about the art situation in New York. I had
traveled in Europe, in Italy and Germany, but even the first time
there I did not have culture shock. I felt very comfortable, more at
home and at ease than maybe back in Moscow.

B.W.: Could you try to describe your everyday life now in Sea
Girt, in New Jersey?

I.N.: If I am not teaching, I work on my projects. It’s much more
sober, because there is not the immediate reward of the excite-
ment of friends. There is no immediate response to what I am
doing. I have good friends in America, but they are spread all

Moscow countryside, Hotel Parnas, left window: Andrei Monastyrski, from left: artist George Kisewalter, artist Maria Konstantinova, Irina Nakhova, Joseph Backstein
Im Umland von Moskau, Hotel Parnas, linkes Fenster: Andrei Monastyrski, von links: Künstler George Kisewalter, Künstlerin Maria Konstantinova, Irina Nakhova,
Joseph Backstein
Подмосковье, гостиница «Парнас», в левом окне Андрей Монастырский, слева направо: художник Георгий Кизевальтер, художница Мария Константинова,
Ирина Нахова, Иосиф Бакштейн
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over the States. In Russia everybody lives in Moscow, and there I
am surrounded by friends and professional acquaintances.

B.W.: Is the difference perhaps that in Moscow you had a very
small, but interested and committed public, whereas now you pre-
pare projects for exhibitions more anonymously and in isolation?

I.N.: Yes, absolutely. I work for exhibitions or for myself, knowing
that I will show the result somewhere or other, at some point. The
exhibition audience is remote; it is removed from the artist.

B.W.: Is everyday life in New York today harder than it was in
Moscow? I’m talking about the possibility of earning a living.

I.N.: I think the situation for artists is similar everywhere: there are
very few who can live from selling their work. Others decide how
else they can earn an income while they continue to do their own
work.

B.W.: Do you still see yourself as a politically committed artist?
Most of your installations contain three conceptual levels: refer-
ence to art history, and thus an inherently artistic level; the sensu-
al, emotional level produced primarily by visual, material and
auditory stimuli; and finally the everyday level, the conditions and
experiences of life, human relationships in all their absurdity. Do
you see this confrontational view as political?

I.N.: It is impossible to be Russian and not be politically inclined.
Once, in a pile of discarded library books, I found a book that
immediately grabbed my attention – powerful, gloomy, solemn
images of people in the meager, empty spaces of psychiatric
wards. «Christmas in Purgatory», I discovered later, was a revolu-
tionary and influential book for its time – revealing and critical of
conditions in American psychiatric hospitals in the 1960s. I find
that photos in an old book are so completely different from any
current artistic or commercial photographic approach. They strike
me as archeological artifacts that bear the truth. In the «Home
Painting» series, it seemed logical and inevitable to clash the
images of psychiatric wards with glossy junk from Martha Stewart
magazines that bear nothing but the ink.
I choose my own imagery, and I choose a method to manipulate
these images. Each image is a personal choice: black-and-white
or color. Using clip art is my personal choice, too. The most inter-
esting part of the process is what happens to the images when I
take all the stickers off the painting.

B.W.: Do you regard the surface of the picture as interactive, like
a screen?

I.N.: Yes, an interactive surface for the artist and for the viewer,
because the viewer also has work to do. There are choices to be
made: you can concentrate on the black-and-white images, or on
the color ones, or on silhouettes of clip art. The viewer can move
between those two or three imaginary spaces and be puzzled,

confused or delighted by the freedom of gaze and interpretation.
It is not an amorphous place to be; it is an active engagement in
the process of seeing and discovering. How much you are
involved in seeing the variety of images and their combination is
entirely up to you.

B.W.: Did you use these photos from the psychiatric clinic later?

I.N.: I’ve used motifs from the book «Christmas in Purgatory» in a
number of projects: «Home Paintings», the «Annunciation» trip-
tych, and large drawings. In the series I call «Christmas in
Purgatory», I mounted large drawings of psychiatric patients on
foam core, and embedded sound strips from children’s books
where the eyes should be. The strips protected the identity of the
people in the images. One could press the strip and produce a
number of funny sounds which had nothing to do with the images.

B.W.: We mentioned the interactive surface of the pictures, which
enables open communication with the viewer. Is your art didactic?
How can one learn through art? – Of course, I am also interested
in the question of how you see the teaching of art in general.
2004 is your fourth time as a teacher at the Salzburg International
Summer Academy of Fine Arts, and you have extensive teaching
experience at academies of art in the US. Do you think that art can
be taught, or learned?

I.N.: I think art cannot be taught at all, because everything that I
know, I know through my own experience and investigation.
However, there are good teachers who can make a difference for
the searching student. I learned from teachers and from people who
had no inclination towards teaching. I learned so much from art his-
tory by looking at art and by being amazed and inspired. Let’s say
there is a teacher who tells you something; you can take it into con-
sideration or apply it to your own work. But if you do not have an
urgent desire and necessity to make this work your own personal
achievement, you will gain nothing from it. The more information the
better, the more skills the better – but a student must be prepared to
invest something personal. Only then do skills bring freedom to deci-
sion-making. In science, you learn formulas and you know how to
apply them in certain circumstances. You can do that in art, too, but
at some point, if you are not standing still, you will eventually be on
your own. You acquire a lot of responsibility and through that you
gain freedom. The best a teacher can do for a student is to show him
or her how to learn and achieve results on his or her own. I still
believe that art is about freedom and not much else.

B.W.: Is freedom the most important thing in art?

I.N.: Yes, it is. Freedom takes you into the unknown. This is the most
interesting place to be. It is where I make personal discoveries,
where I exercise my curiosity, where I am free of myself. Another
very important skill you must learn as an artist is how to distance
yourself from what you do, and how to look at your creation with
a cool, critical gaze. This skill is part of freedom, too.
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Independent thinking is also crucial. It is good to know that Van
Gogh is a great artist, but it is another to decide that Van Gogh or
Rembrandt or Ron Mueck are good artists.

B.W.: Your class in Salzburg is entitled «The Power of Painting».
You describe your teaching program as a joint exploration of the
ways in which a picture can influence its surroundings, and how
far it can be influenced by its surroundings. This also means, of
course, that there is no such thing as absolute value of a work of
art.

I.N.: When I encounter great art I first smile, then laugh, then I feel
a stream of energy emanating from it. I describe this phenomenon
in terms of power. There is an immediate impact of the power that
an author communicates to us, the viewers. Does it happen with
the author’s awareness or does it happen by itself? How much can
we and should we, as artists, channel or even manipulate a view-
er’s reactions and perceptions?
Painting is an illusion. Then there is a physical space in which the
painting exists. How do these spaces affect each other?
Additionally, there is a third space, a conceptual one, which is in
the viewer’s and the artist’s mind, and which probably influences
the viewer’s perception most. It depends on who this viewer is, on
his or her mood, education, and imagination. Most of all, how
open is the viewer’s mind? It is a very complex relation between
visual input and how all these different levels of space, including
the conceptual one, are organized. Every artist is not only a pro-
ducer of art, but a consumer of art as well. I want students to
understand both perspectives.

B.W.: Can the students cope with this complex claim? Are they
able to apply the reciprocity of these systems of relationships to
their own work?

I.N.: It is complex, but absolutely vital for contemporary art.
Students do very well, as a matter of fact. They start by showing
work to each other and then trying to communicate their inten-
tions verbally. The discrepancy between the intentions of the artist
and the perception of other students gives rise to immediate dis-
cussion on the topic, and the problem reveals itself. Students are
willing to collaborate, discuss and argue. They come to the
Summer Academy not just to learn certain skills, but to communi-
cate with other professionals. Isolation sucks. I come to the
Academy with the same need. I want to meet people who love art
and are open-minded. Many people at the Academy become
friends for life. It is an amazing place with an amazing bunch of
people, teachers and students. – It is better just to say artists,
since there is a mutual learning process. Otherwise, it wouldn’t be
worth the time spent!
People work on different levels. Students who are oriented
towards pictorial space become more aware of what they do. We
constantly talk about space here and now, and the illusion of
space in painting. We also learn how to install paintings the best
way possible, what to consider, and how it works.

B.W.: Since 1998, during your teaching periods in Salzburg you
have held two solo exhibitions, in the Galerie Eboran and the
Rupertinum Museum of Modern Art. In addition, I invited you to
show in two exhibitions, in Linz and Chemnitz: «Sculpture –
Figure – Woman» and «Aquaria». You had made the «Queen»
for an earlier exhibition in Sweden, but the other three installa-
tions were new – and so successful that they were reinstalled, in
whole or in part, in other places. The most complex was
«Deposition», in the Rupertinum, in which themes of religion,
soap opera and art history were linked.

I.N.: There are two components: the paintings and the sculptures,
both the beginning and the end of a story. The sculpture of the
Virgin and angels depicted the beginning of the story, the
Annunciation. The viewer experienced the end of the story through
the paintings, which are figures in the pose of Christ descending
from the Cross. In the Rupertinum the whole installation was called
«Deposition». All the elements responded to the presence of the
viewer: the angels inflated, a wind blew on to the Virgin, reveal-
ing her form, and the paintings emitted sound.
In Moscow, for the much smaller XL Gallery space, I showed the
beginning of the story – the Annunciation component – with fewer
angels and a tiny Barbie doll playing the role of the Virgin.

B.W.: Does your interest here lie more in Christian ideology or in
the history of European thought in general?

I.N.: I refer to a story in particular and to European thinking in gen-
eral, and to Christianity to the extent that it is a part of European
thinking. The story is partially based on a Jean Fouquet diptych,
which was the visual source for the angels and the Virgin.

B.W.: How important is the history of art as a store, repertoire or
source of inspiration for your art?

I.N.: It is very important for me. Over the years, I have worked
extensively with art history subjects, discovering myself through
them, to find myself and to understand how living artists are part
of art history. Besides, I’m a museum person. I always get interest-
ing, unpredictable ideas not only from objects themselves, but also
from how they are displayed.

B.W.: If the connection with art history is so important for you,
where would you place yourself within it? Do you think about the
future of your works? Installations are inextricably bound up with
the living artist, and – according to Kabakov – must not be
altered posthumously. So you have to make sure in good time of
establishing a final and powerful site for your three-dimensional
works.

I.N.: I am not concerned that the installations are temporary. It is
possible to recreate a form of the installation with drawings and
objects that exist. At some point, I stopped worrying about the
future of my artwork. You have to let it go, otherwise it’s a con-
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stant worry that inhibits the work itself. My pieces are on their
own now.

B.W.: Your installations have been frequently shown and docu-
mented, but many of your paintings are hardly known, having dis-
appeared into collections or storage. This publication brings some
of them to public notice for the first time. How many pictures would
you say you had painted up to now?

I.N.: Over a hundred, maybe a hundred fifty, definitely not a thou-
sand – but not counting studies and sketches for paintings and
installations.

B.W.: And drawings?

I.N.: The «Christmas in Purgatory» series consisted of large black-
and-white drawings, and I made large drawings of people eating
food for the installation «Feast for the Gods». I also make collages.
A series of small drawings I made became two-and-a-half-meter-
high ink jet prints in «Stay With Me», an installation I have made
for XL Gallery in Moscow in 2002.

B.W.: One particular specialty of your work is the use of sound ele-
ments and voices which – often activated by a motion detector –
address the viewer directly from a picture or a sculpture. In my opin-
ion, the unexpected verbal «attack» generates an uncomfortable
feeling of over-proximity; the work refuses to let the viewer alone,
resisting any attempt to view it objectively and thus mutating from
object to subject.

I.N.: Usually paintings don’t talk. Sometimes they set off an alarm
in a museum if a visitor comes too close. I want to surprise view-
ers, to make something happen they do not expect. You do not
expect a room in a common apartment to be completely turned
into something else. That is why «Rooms» worked so well. When
«Room #5» was recreated in a museum setting where it seemed
normal, it was not as striking as the «Rooms» made in my home in
Moscow. To bring unpredictability into a museum, to make it live-
lier, to activate not just a painting but also the spectator, to pro-
voke thought – that was my intention. Sound also enlarges the
space, it brings everything together – both sculptures and paint-
ings. It also gives viewers a lively intellectual space for immediate
engagement and multiple interpretations.

B.W.: What was the origin of the inflatable sculptures that usually
work in two phases: one of inhalation and suction, one of exhala-
tion and inflation? Because of their changing shape, these «light
sculptures» are difficult to reproduce. Like the sound sequences,
the fan which activates the sculptures is triggered by a motion
detector. Does this mean that they, too, are carrying on an inter-
active game with the viewer?

I.N.: I travel a lot, with exhibitions in many different places. I was
in constant search of something portable, easy to transport and

easy to store. Inflatables were a solution. You can fold them, they
don’t take up much space and they are very light. When inflat-
ed, they can be as large as I want them. They are very practical.
All my inflatables are interactive; they have a relationship with
the viewer.

B.W.: «Big Red» is the largest and most impressive inflatable sculp-
ture to date...

I.N.: «Big Red» is a guest actor right now. Since he was purchased
by NCCA (National Center for Contemporary Arts in Moscow),
he has traveled a lot to Russian provinces and abroad. On the one
hand «Big Red» is my mom, and on the other it’s a he – «Big Red».
It’s an object open for interpretation.
He is very friendly and wants to be with people, so as he inflates
and crawls to you, he eventually pushes you out of the confined
space where he dwells.
«Disturbance of the air space could lead to unpredictable conse-
quences» repeats over and over in Big Red’s dwelling, whether he is
active or not. It’s like an announcement at the airport. It’s a warning.

B.W.: «Big Red» was first shown 1998 in the Galerie Eboran in
Salzburg, and has met lots of people since then. How do viewers
react to him/her/it?

I.N.: He has been in Italy, Lithuania, Estonia, Moscow, Nizhni
Novgorod, and the United States at Exeter Academy. Different reac-
tions, mostly very positive. Sexual interpretations, political interpre-
tations, behavioral... I like Big Red. I like the other inflatables, too.

B.W.: «Queen», on her pedestal, is also an inflatable sculpture. A
pity it isn’t possible to reproduce the viewer’s alarm when the del-
icate Gothic queen suddenly inflates into a monstrous condom
before his very eyes. The sculpture plays with the concepts of
man/woman, public/private and power/fragility.

I.N.: «Queen» is a truly interactive piece. To fully experience it you
have to be there. Like «Womb Box», another element of «Stay
With Me».

B.W.: Like your 2001 installation «Ironing boards», «Queen» has
been interpreted as a feminist work. Do you see it like this?

I.N.: Let’s say that I am not too excited by this topic. Of course it’s
very important to have your own identity, but that is only the first
step. You discover your identity, you fight for your freedom, you
fight for your equality, but then you fight for the human being. For
me, it relates to my experience of the Soviet Union, and I still
believe that being human is more than being a woman or a man.
«Queen» is a piece about a time and place that cannot be distin-
guished from close-up; distance is needed to appreciate things
from a true perspective. If one is too near or too involved, one
cannot see things properly. Step aside, and with peripheral vision
you might perceive the truth.
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B.W.: Immer noch ist es schwierig, sich vorzustellen, wie
KünstlerInnen in der Sowjetunion lebten, wie sie heranwuchsen,
welche Ausbildung sie genossen, warum sie sich für den
Künstlerberuf entschieden und wie sie den Sowjetalltag erlebten.
Obwohl es inzwischen viele Publikationen zu diesem Thema gibt
und mehrere (meist ältere) russische Künstler ihre Memoiren
geschrieben haben oder schreiben, gibt es gerade über Ihre
Generation, die in der nicht enden wollenden Spätphase des
Sowjetregimes in Moskau aufwuchs, und die zur Zeit der
Perestroika um die 35 war, noch wenig Informationen. Wie also
haben Sie ihre Kindheit und Jugend erlebt, wann haben Sie die
Entscheidung getroffen, Künstlerin zu werden?

I.N.: Ich beschloss, Künstlerin zu werden, nachdem ich
„Lebenslust“ gelesen hatte, einen Roman von Irving Stone über
Vincent Van Gogh. Wir hatten zuhause eine große Bibliothek
und ich war von Büchern umgeben. Als ich dreizehn war,
kauften mir meine Eltern eine tragbare Staffelei. Während des
Sommers ging ich damit und mit Ölfarben aufs Land und
glaubte, ich sei Van Gogh. Meine Eltern waren sehr hilfreich.
Mein Vater unterrichtete klassische Philologie, was antike
griechische Literatur, Sprache und Kultur sowie Latein beinhaltet.
Meine Mutter arbeitete für das Verlagshaus „Detskaya
Literatura“ („Kinderliteratur“) und sie kannte viele Künstler, die
Bücher illustrierten. Als ich 14 war, nahm sie mich mit ins Atelier
von Viktor Pivovarov. Da sah ich zum erstenmal in meinem Leben
echte Malerei und lernte einen richtigen Künstler kennen. Wir
wurden bald gute Freunde.

B.W.: Sie entschieden sich also schon mit 13, 14 Jahren,
Künstlerin zu werden. Was musste man tun, um eine
entsprechende Ausbildung zu erhalten?

I.N.: Es gab nur einige wenige Kunstschulen. Bei allen war es
sehr schwierig, aufgenommen zu werden. Die einzige, an der ich
Interesse hatte, war das Moskauer Polygrafische Institut, das am
liberalsten war. Alle meine Freunde machten dort ihren
Abschluss. Um aufgenommen zu werden, mussten sich die
Kandidaten strengen Prüfungen unterziehen. Man musste zur
Schule gehen und Tage mit Malen, Zeichnen und dem Anfertigen
von Illustrationen verbringen; dazu kam Posterkunst und
Kalligraphie. Es gab auch Prüfungen in Geschichte, Literatur und
dem Verfassen von Essays. Es gab keine Möglichkeit sich allein
ausreichend vorzubereiten. Die angehenden Studenten nahmen
also Privatstunden bei Professoren des Instituts oder bei ehemali-
gen Schülern. Ich hatte solche Stunden mehrere Jahre lang, und
traf infolgedessen viele Leute, mit denen ich mich anfreundete.
Meine erste Privatstunde hatte ich bei Komar und Melamid, die

mir auftrugen, ein Stillleben zu malen und dann verschwanden.
Ich entschied, dass ich solche Dinge auch selbst tun konnte.
Später hatte ich andere Lehrer und ich bin ihnen allen dankbar.
Sie waren großartige Leute, und wir hatten großartige Zeiten
miteinander.

B.W.: Sie genossen also eine Mischung aus Privatunterricht und
dann, nach der Aufnahme, die reguläre, grafisch orientierte
Ausbildung am Polygrafischen Institut. Wie lange dauerte dieses
Studium?

I.N.: Ich wurde 1972 in das Moskauer Polygrafische Institut
aufgenommen und machte dort 1978 meinen Abschluss. Ich
brauchte dazu fünfeinhalb Jahre. Gewöhnlich braucht man fünf
Jahre, aber ich war externe Studentin, was bedeutete, dass ich
nur zweimal im Jahr konzentrierte Atelierarbeit und Vorlesungen
hatte und Prüfungen machen konnte. Ich wählte dieses Programm
absichtlich, weil ich so den üblichen Unterricht vermeiden kon-
nte, der blanker Unsinn war, z.B. politische Wirtschaftlehre oder
Geschichte der kommunistischen Partei. So verschwendete ich
keine Zeit an solche Lektionen und konnte meine eigene Arbeit
zuhause entwickeln.

B.W.: Als externe Hörerin hatten Sie sicher mehr Freiheit für die
eigene Arbeit, aber war das nicht auch ein Schritt in die
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Isolation? Sie lernten auf diese Weise ja keine gleichaltrigen
Studierenden kennen. Andererseits hört man immer wieder von
der engen Freundschaft, welche die inoffiziellen KünstlerInnen
verband, von den nächtelangen Küchengesprächen. Wie ver-
brachten Sie diese Zeit und in welchem künstlerischen Milieu
bewegten Sie sich?

I.N.: Irgendwie fanden Leute mit ähnlichen Interessen in jener
Zeit immer zueinander. Sie erkannten sich sofort. Wie gesagt, ich
fand durch die Kunstklassen eine Menge Freunde, während ich
noch in der Schule war. Durch Viktor Pivoravov entdeckte ich die
Welt der professionellen Untergrundkünstler. Als ich in der 10.
Klasse war, traf ich bei einer privaten Dichterlesung Andrei
Monastyrski; er war einer der Dichter. Gleich, nachdem ich das
Gymnasium beendet hatte, heirateten wir und zogen in eine
Mietwohnung. Ich hatte mir verzweifelt einen Raum für mich
selbst gewünscht. In der Zweizimmerwohnung meiner Eltern hatte
ich im selben Raum mit meiner Großmutter gewohnt. Mein
Auszug war ganz und gar nicht typisch für die Sowjetära. Wegen
des Wohnungsmangels lebten verschiedene Generationen oft ihr
Leben lang in überfüllten Räumen zusammen.
Jene Jahre waren erfüllt von der Entdeckungsfreude an
Kreativität, Arbeit, Verspieltheit, Lesen, Musik und sehr engen
Freundschaften und Beziehungen, die heute noch existieren.
Freunde trafen sich beinahe täglich, diskutierten viel und jeder-
mann war grundsätzlich interessiert an der Arbeit der anderen.
Diese Beziehungen förderten ständige Kreativität und Arbeit in
unserem kleinen Kreis. Es gab ein unmittelbares Echo auf alles,
was ich tat. Ich denke, das ist für die Kunst eine ideale Situation.
Bedenken Sie, das funktionierte, weil wir keinen anderen
Wettbewerb hatten als den, wer die beste und interessanteste
Arbeit leistete. Die einzigen Orte, wo alternative Kunst gezeigt

und gesehen werden konnte, waren private Ateliers oder
Wohnungen. Es gab keinen Kunstmarkt. Es gab keine Käufer.
Wir arbeiteten einfach nur, um menschliche Wesen zu bleiben
inmitten eines Systems, das vorschrieb, was jemand tun oder
nicht tun durfte.

B.W.: Sie haben sich also vorwiegend unter etwas älteren
Künstlern bewegt, der Generation der „Nonkonformisten”. Aus
westlicher Perspektive gibt es da immer noch eine ziemlich undif-
ferenzierte Sicht auf „konformistische”, „offizielle” - und meint
damit eher schlechte – Künstler einerseits und die inoffiziellen
Nonkonformisten, die man der Avantgarde zurechnete, auf der
anderen Seite. Gab es da, in der Bewältigung des Alltagslebens,
nicht auch jede Art von Mischformen? Und wie situieren Sie sich
selbst in diesem Kontext?

I.N.: Es gab die offiziellen Künstler, Mitglieder des
Künstlerverbandes, und dann gab es die inoffiziellen
Nonkonformisten oder Untergrundkünstler. Ich war von inof-
fiziellen Nonkonformisten fasziniert. Ich übernahm und teilte
Ihren Standpunkt über die Kunst und die Stellung des Künstlers in
der Gesellschaft. Der Abgrund zwischen den offiziellen und inof-
fiziellen Sichtweisen zu diesen Themen war offensichtlich. Doch
der Unterschied zwischen dem Untergrund und der offiziellen
Kunst war nicht schwarz und weiß. Einige Untergrundkünstler
waren auch Mitglieder des Künstlerverbandes, aber die meisten
von ihnen konnten nur der Illustrationsabteilung beitreten. Ich
selbst wurde 1986 Mitglied des Verbandes. Es gab etliche
Verleger, die den Untergrundkünstlern Arbeit verschafften.
Damals wurden Buchillustrationen verhältnismäßig gut bezahlt.
Man konnte zwei, drei Monate auf ein Buch verwenden, und
den Rest des Jahres konnte man davon leben und seine eigene

Malaya Gruzinskaya, Moscow, from
left: Irina Nakhova, Ilya Kabakov,
Joseph Backstein, writer Vladimir
Sorokin, Sabina Haensgen
Malaya Gruzinskaya, Moskau, von
links: Irina Nakhova, Ilya Kabakov,
Joseph Backstein, Autor Vladimir
Sorokin, Sabina Haensgen
Малая Грузинская, Москва, слева
направо: Ирина Нахова, Илья
Кабаков, Иосиф Бакштейн, писатель
Владимир Сорокин, Сабина Хэнсген
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Kunst machen. Beinahe jeder bekam durch den Künstlerverband
ein Atelier und konnte Künstlerlokale besuchen, die vom Verband
geführt wurden.

B.W.: Sie leben seit Beginn der 90er Jahre vorwiegend in den
USA, verbringen in den letzten Jahren aber auch wieder viel Zeit
in Moskau. Wie blicken Sie - nach all den Wechseln – heute auf
die Moskauer Jugendjahre zurück? Wie war ihre psychische
Situation als individuelle Künstlerin und die der Künstler im
Allgemeinen? Gab es persönliche Bedrohungen, gab es in den
60er bis 80er Jahren eine reale Gefahr, verhaftet oder unter
Druck gesetzt zu werden? Mir scheint, dass die Künstler einer-
seits eine gewisse Narrenfreiheit genossen, andererseits aber –
viel mehr als in einer westlichen Demokratie – unter
Beobachtung standen, und als Gefahr für das Regime eingestuft
wurden. Diese Einstufung verschaffte ihnen aber auch viel mehr
gesellschaftliche Bedeutung als Künstlern in einem westlichen
Land. Wie haben Sie das Öffentlichkeitsverbot erlebt? Die
Unmöglichkeit, die eigenen Werke öffentlich zu zeigen und zu
diskutieren? Wie hat sich der erzwungene Status des Privaten,
der Rückzug ins eigene Atelier, auf ihre Kunst ausgewirkt? Wenn
man schon im Vorhinein weiß, dass man nur für sich selbst und
ein paar Freunde arbeitet, enstehen doch sicher andere Werke,
als wenn man eine Ausstellung plant? Ich weiß von KünstlerInnen
aus Prag, dass sie vor allem in den 80er Jahren sogenannte
„Kammerkunst” – analog zur Kammermusik – schufen, kleine
Formate intimen Charakters für private Räume. Können Sie Ihre
Erfahrungen beschreiben?

I.N.: Die einzige Kunst, die ausgestellt wurde, war Sozialistischer
Realismus. Für Künstler, die etwas anderes machten, gab es
keine andere Möglichkeit als ihre Arbeiten dort zu zeigen, wo
sie hergestellt wurden, in ihren Ateliers oder Wohnungen.
Wohnungen und Appartements waren Inseln der Freiheit. Man
war ziemlich sicher, wenn man seine Ansichten nicht öffentlich
preisgab und wenn man nicht offen in irgendwelche dissidentis-
chen Handlungen verstrickt war, wie z.B. Unterschriftsaktionen.
In der Sowjetunion fanden die Leute ihren Weg, geistig unab-
hängig und frei zu sein. Doppeltes Denken war gleichsam ange-
boren, man entwickelte Fähigkeiten, Freunde oder Gegner zu
erkennen, und von sieben Jahren an wusste man, was man
einem Fremden sagen oder nicht sagen durfte.
Seit den 60er Jahren, seit Chruschtschow gab es Versuche, alter-
native Kunst öffentlich zu zeigen. In den 60er Jahren gab es ein
paar Ausstellungen in wissenschaftlichen Instituten. 1974, als ich
19 Jahre alt war, fand in einem entlegenen Moskauer Park die
berühmte Bulldozer-Ausstellung statt, die vom Sammler
Alexander Glezner und dem Künstler Oskar Rabin veranstaltet
wurde. Obwohl es Gerüchte gab, dass Glezner mit dem KGB zu
tun hatte, beschlossen einige Künstler, das Risiko einzugehen
und ihre Arbeiten öffentlich auszustellen, zur Abwechslung eine
Aktion zu unternehmen. Die Veranstalter versuchten die Sache
geheim zu halten, doch sie verfassten eine Liste der Teilnehmer,
und ich war eine davon. Einige Tage vor der Ausstellung sagten

mir meine Eltern, es seien vier Männer gekommen, die ihnen mit-
geteilt hatten, ich sei in einer systemfeindlichen Ausstellung, und
es würde Folgen für sie haben, wenn ich daran teilnähme. Nach
langen Debatten verließ ich Moskau und nahm an der
Ausstellung nicht teil, was mich heute noch ärgert.
Viele Leute kamen hin und wurden Zeugen, wie Künstler ihre
abstrakten oder surrealistischen Malereien auf Staffeleien im
Freien ausstellten. Dann kamen Straßenreinigungsmaschinen und
walzten die Ausstellung nieder. Einige Bilder wurden zerstört und
einige Künstler wurden auf die Polizeiwache mitgenommen,
unter dem Vorwand, die öffentliche Ordnung gestört zu haben.
Jede Art von Betätigung, die nicht unter staatlicher Kontrolle war,
bedeutete eine Bedrohung für das bestehende System. Darum
hatten Künstler in der Öffentlichkeit eine prophetische Aura. Was
verboten oder vom Staat nicht genehmigt war, musste eine uner-
hörte geistige Qualität haben und beinhaltete irgendeine sonst
unzugängliche Erkenntnis.
Es gab noch einige denkwürdige Ausstellungen der
Nonkonformisten in den 70er und 80er Jahren. Nach der
Bulldozer-Ausstellung benützten die staatlichen Autoritäten keine
schweren Maschinen gegen Kunstwerke mehr, aber diese
Ausstellungen waren mit Nummern versehen und wurden so zen-
siert, dass die provokantesten Werke ausgelassen wurden. Einige
Künstler zogen es vor, nicht öffentlich auszustellen, denn man
konnte den nächsten Schritt der sowjetischen Kulturbeamten nicht
vorhersehen.
Einmal erfasst, blieb man auf deren schwarzen Listen, und diese
Künstler wollten nicht in ihrer persönlichen Freiheit gestört wer-
den. Viele der nonkonformistischen Ausstellungen wurden vom
Städtischen Grafischen Komitee veranstaltet, das im 1. Stock des
Wohnblocks untergebracht war, in den ich 1975 eingezogen
war. Es gab enorme Menschenschlangen bei solchen
Ausstellungen. Während die Leute zwei bis drei Stunden
warteten, um in die Ausstellung zu gelangen, besuchten mich so
viele, dass ich mich schließlich verstecken musste, um das
dauernde Klopfen an meiner Tür nicht beantworten zu müssen.

B.W.: Damals gab es ja noch kaum Installationen, sondern vor-
wiegend traditionell produzierte Gemälde. Auch Sie haben bis
zu Ihrer ersten Installation 1983, die man im weitesten Sinne als
Raummalerei bezeichnen könnte, vorwiegend gemalt und dabei
eine außergewöhnliche Perfektion und Vielfalt der
Ausdrucksmittel entwickelt. Wo haben sie diese Kenntnisse
erworben – zumal ja Ihre Ausbildungsstätte eher auf die grafi-
schen Techniken ausgerichtet war? Welche Vorbilder waren prä-
gend und welchen Stil, welches Genre haben sie bevorzugt?

I.N.: Grundsätzliche Kenntnisse bekam ich von meinen Lehrern,
Ian Raihvarger und Yuri Konstantinovitch Burzhelyan. Danach
entwickelten sich meine Fertigkeiten durch die Arbeit. Ich malte
ständig. Viele Bilder aus jener Zeit sind verlorengegangen. Sie
endeten in Museen oder bei privaten Sammlern.
Anfangs beinhalteten meine Malereien „seltsame Wesen“. Ich
weiß von meinen Studenten, dass beinahe jedermann eine
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gewisse Phase der surrealistischen Aneignung der Welt mitmacht.
Geschichten zu erzählen, ist ein Ausdrucksmittel für junge
Künstler, das sofort zur Verfügung steht. Neben den „seltsamen
Wesen“, die meine Bilder bewohnten, war der Raum, der diese
kleinen Kreaturen umgab, sehr bezeichnend. Manchmal konnten
diese „seltsamen Wesen“ entfernte Züge früher
Renaissancebilder annehmen, abstrakte Farben, Formen und
Kompositionsschemata von Piero della Francesca oder Fra
Angelico. Strahlende Farben und die Unmittelbarkeit visueller
Geschichten existierten auf einer Leinwand nebeneinander.
Zweideutigkeit und Vielfältigkeit des Raums faszinierten mich unge-
mein, ich klebte förmlich an Bildern in kunsthistorischen Büchern
und ich lernte intensiv von den Meistern, die ich liebte. Dann
wurde das Element des Geschichtenerzählens schwächer und die
Kreaturen wurden immer weniger. An einem gewissen Punkt ver-
schwanden sie allesamt. Der Raum hüllte die Objekte gänzlich ein.
Architektonische Details von Fra Angelico wichen dem Raum für
verschiedene historische Ruinen, die in meinen Bildern die Rolle
von Raummarkierungen spielten, weil die Betrachter sofort „Raum“
denken, wenn die Einbildungskraft sich auf Architektur bezieht.
Raumillusionen, welche die Wahrnehmung des Betrachters verun-
sichern, rückten immer mehr in mein Interesse. Mein anderes
Anliegen war visuelle Wahrnehmung und wie man multiple
Möglichkeiten in Übereinstimmung mit einer sich ständig verän-
dernden Konzentration darstellen könnte. Werkfolgen und Serien -
Malereien wie „Plafond/Jahreszeiten 1 - 9“ und „Veränderungen
1 – 6“ reflektierten diese Problemstellung.

B.W.: Gibt es zwischen den frühen Bildern, Ihrem Interesse für
Wahrnehmung und der Schaffung von fiktiven, illusionären
Räumen eine Verbindung zu Ihrer heutigen künstlerischen
Tätigkeit?

I.N.: Ja. Serielle Annäherungen und Bildfolgen, die Verwendung
derselben Elemente in verschiedenen Situationen,
Vervielfachung, Zerstückelung, Übereinanderlegung ver-
schiedener Bilder und Räume, das allgemeine Interesse am
Raum – nicht nur am sichtbaren sondern auch am intellektuellen,
geistigen, psychologischen und physischen Raum und seiner
Mehrdeutigkeit – dies sind noch immer meine Forschungsfelder.

B.W.: Könnten Sie beschreiben, wie Sie einen ganz normalen
Tag Anfang der 80er Jahre in Moskau erlebten?

I.N.: Lange schlafen, spät aufstehen, langsam zu arbeiten begin-
nen, woran immer ich arbeitete, ob Illustration oder Malerei. Bei
der Arbeit hörte ich immer klassische Musik. Abends kamen
meine Freunde oder ich besuchte sie. Manchmal gab es eine
Veranstaltung: ein Konzert, eine private Lesung oder ein Seminar.
Danach kam ich nach Hause und arbeitete bis vier oder fünf Uhr
morgens. Irgendetwas passierte jeden Tag.

B.W.: Sie sprechen hier auch Illustrationen an. Es ist bekannt,
dass zahlreiche Künstler - unter anderem auch Ilya Kabakov -

durch Aufträge zur Gestaltung und Illustration von Kinderbüchern
ganz gut überleben konnten. Haben Sie selbst auch illustriert?

I.N.: Ich habe über 50 Kinderbücher illustriert. Meine Mutter ver-
schaffte mir meinen ersten Auftrag im ersten Jahr am Moskauer
Polygrafischen Institut. Mein erster Hardcover-Band wurde veröf-
fentlicht, als ich gerade graduierte. Mein letztes Kinderbuch
wurde 1986 publiziert. Zur Sowjetzeit war Illustrieren für mich
eine der weniger politischen Einkommensmöglichkeiten, die
zeitweise sogar Spaß machen konnte.

B.W.: Hat die extensive Tätigkeit als Illustratorin ihre Kunst beein-
flusst? Ich meine in dem Sinne, dass Sie sich mehr mit dem
Rezipienten – also dem Betrachter ihrer Werke - befassen als
KünstlerInnen dies üblicherweise tun? Von Kabakov, der ja auch
sehr viele Kinderbücher geschaffen hat, ist seine didaktische
Haltung und seine intensive Auseinandersetzung mit der
Psychologie des Betrachters bekannt. Haben Sie sich, angeregt
durch das Illustrieren, eine spezifische erzählerische Haltung
angeeignet, Texte und Sprache in ihre Arbeit einbezogen?

I.N.: Viele Künstler, die mit Büchern arbeiten, verbinden
Illustration mit einer didaktischen Annäherung an die Produktion
bildender Kunst. Ich kann jetzt diesen Einfluss auf meine eigene
Arbeit erkennen. Doch damals glaubte ich, dass das, was ich für
mich selbst machte, absolut verschieden und getrennt von
Buchillustration sei.

B.W.: Anfang der 80er Jahre wandten Sie sich dann einer erweit-
erten Malerei zu. 1999 sahen wir gemeinsam die Ausstellung
„Conceptualist Art: Points of Origin 1950s-80s“ im Queens
Museum in New York, in der ein nachgebautes Modell eines Ihrer
„Zimmer” als Innovation der Konzeptkunst in den 80er Jahren
präsentiert wurde. Wir sitzen nun hier in Ihrer Moskauer Wohnung
in der Malaya Grusinskaya 28, in der alles begann. Hier ist also
der 16m2 große Atelier-Wohn-Raum, den Sie in diesen Jahren
mehrmals in einen Kunst-Raum verwandelten. Wie kam es dazu?

I.N.: Die erste „Zimmer“-Installation“ entstand 1983. Davor
habe ich zumeist gemalt. Mein Hauptanliegen in der Malerei
war Raum, entweder als Illusion oder als Vorstellung. Objekte
waren nur dazu da, diesen Raum zu markieren. Und selbst sie
verschwanden rasch. Damals kannte ich das Wort Installation
nicht, ich nannte sie „Zimmer“. Sie waren eine logische
Fortsetzung der Untersuchungen von Raum in meiner Malerei.
Raum wurde nun nicht nur illusorisch, sondern auch physisch,
dreidimensional. Ich hatte mehr Oberflächen, um damit zu spie-
len. Mein Antrieb war nicht nur ein äußeres Bedürfnis, sondern
eine sehr dringliche Notwendigkeit, gegen die lähmende
Stagnation der schlimmsten Jahre der Breschnew-Ära anzuar-
beiten. Niemand glaubte damals, dass sich irgend etwas ändern
würde oder könnte. Das einzige, was ich in meinem Leben
verändern konnte, war meine Umgebung, mein Lebensraum. So
tat ich etwas für einen Wechsel.



20

Es war wichtig, am „Zimmer“ zu arbeiten und die Veränderung
dieses Raumes graduell zu erfahren. Dies geschah während des
sehr kalten Winters von 1983. Ich hatte einen großen Packen Elle-
Magazine aus den 60er Jahren. Ich schaute sie an und dachte, sie
seien so scheußlich, dass ich sie alle am liebsten zerschneiden
würde. Die negative Situation saß tief: kaltes Wetter, die Elle-
Magazine, die allgemeine Depression! Ich entfernte sämtliche
Möbel aus meinem größeren Zimmer und bedeckte Wände,
Decke und Boden mit weißem Papier. Ich fand helle
Halogenlampen und versuchte den Raum größer zu machen, als
er war (4 x 4 m). Ich arbeitete daran ein oder zwei Monate und
vergrößerte den visuellen Raum durch Collagen ausgeschnittener
Bilder aus Elle. Es war sehr kalt, aber der Raum war freundlich
warm. Hier war es Sommer, die Sonne schien und alle meine
Freunde kamen, um sich aufzuwärmen. Als fertiges Werk existierte
„Zimmer # 1“ nur eine Woche. Alle Collagen landeten im Müll,
nur Filmstreifen und Fotografien blieben erhalten. Ich konnte mir
den Luxus, den Raum in meinem Atelier umzuformen, nur einmal im
Jahr leisten. Fünf „Zimmer“ entstanden in fünf Jahren. Manchmal
hatte ich dabei Hilfe, so half mir zum Beispiel Mitya Chernogaev.

B.W.: Wir sprachen bisher vor allem über das urbane, moskovi-
tische Umfeld der 60er bis 80er Jahre. In der genannten
Austellung gab es aber auch eine Menge Schwarzweiß-Fotos,
auf denen Sie in ländlicher Umgebung mit zahlreichen – meist
männlichen – Künstlerfreunden bei Performances und anderen
Aktionen zu sehen sind. Was geschah da auf dem Lande?

I.N.: Die Gruppe Kollektive Aktionen (KD) wurde von
Monastyrski gegründet. Die „Ausflüge aufs Land“ genannte
Serie von Aktionen begann 1976, doch viele Aktionen und
Veranstaltungen fanden in der Stadt, in den Straßen oder Parks
oder in der Wohnung statt. Ich nahm während der ersten Jahre
nicht an Kollektiven Aktionen teil. Später besuchte ich viele
Veranstaltungen und übernahm darin eine aktivere Rolle.
Monastyrskis „Ausflüge aufs Land“ ist ein umfangreiches
Konvolut von Beschreibungen und Kommentaren zu Aktionen
von KD und schließt Fotos, Texte, Kommentare von Besuchern,
Videos und einige Artefakte ein. Die Aktionen betonen die
spezielle Qualität von „Kleinaktion“ oder „leerer Aktion“,
welche die Einzigartigkeit einer speziellen Zeit, einer speziellen

Artists at the opening of exhibition «The Artist and Modernism». Krasnogvardeisky District Exhibition Hall, Moscow, 1987
Künstler bei der Eröffnung der Ausstellung „Der Kunstler und die Moderne“ in der Krasnogvardeisky Bezirksaustellungshalle, Moskau, 1987
Художники на открытии выставки «Художник и модернизм». Выставочный зал Красногвардейского района, Москва, 1987
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Räumlichkeit markierten. Das waren nie politische Aussagen oder
Kommentare über das tägliche Leben. Sie überschritten Normen
und gaben der Erinnerung Substanz. Z.B. stiegen einige von uns
an einer Haltestelle in einen Trolley, stiegen zwei Haltestellen
später aus und bekamen eine Bestätigung, dass wir an der
Aktion teilgenommen hätten. Ich werde mich mein Leben lang an
diese Trolley-Fahrt erinnern.
Kollektive Aktionen begannen, als Andrej und ich noch in
meinem Apartement an der Malaya Grusinskaya lebten. Es gab
in unserem Wohnzimmer einen kleinen Tisch und er bat jeden,
der kam, etwas dazulassen um den „Haufen („Kucha“) zu füt-
tern“. Er versah jedes Objekt mit einem Etikett, das zeigte, von
wem und wann es gebracht worden war. Kabakovs Installation,
bei der er kleine Objekte an einem Seil mit kleinen Etiketten wie
Kleider zum Trocknen aufhing, erinnerte mich an die „Kucha“,
die wir 1975 fütterten.

B.W.: Die Aktionen und auch die Räume waren temporäre, ja zum
Teil ephemere Ereignisse. Wie wurden sie dokumentiert, bevor sie
sich wieder in Nichts auflösten? Monastyrski und auch Kabakov
haben das Hauptgewicht auf die Dokumentation verlagert und
neue künstlerische Formen dafür entwickelt. Wie haben Sie das
mit Ihren eigenen „Zimmern“ gehalten? Haben Sie sie selbst
fotografiert – als work in progress oder im Endzustand?

I.N.: Ich fotografierte meine eigene Arbeit. Die Fotografen unter
meinen Freunden machten eine Menge Bilder von den
„Zimmern“. Joseph Backstein, der damals mein Mann war,
machte Tonbandaufnahmen mit einigen unserer Freunde, haupt-
sächlich mit Männern, indem er sie bat, zu kommentieren, was
sie in „Zimmer # 2“ sahen und fühlten. Ich war nicht dort, da
meine Rolle als Künstlerin vorbei war. Für die Ausstellung
konzeptueller Kunst 1999 im Queens Museum machte ich ein
Architekturmodell von „Zimmer # 2“. Über Kopfhörer konnten
die Besucher englische Übersetzungen von Backsteins Interviews
hören. Margarita Tupitsyn gab eine feministische Interpretation,
als sie schrieb, alles was von „Zimmer # 2“ blieb, seien
männliche Reaktionen darauf.

B.W.: War das typisch für die Moskauer Szene dieser Jahre?
Wenn man die alten Fotos betrachtet, muten sie ein bisschen wie
die Surrealistenszene der 20er und 30er Jahre oder die
Existentialistenrunde der 50er Jahre an. Viele männliche Wesen
in ausgeprägt intellektueller Selbstdarstellung, dazwischen
wenige Frauen, die vor allem durch Schönheit auffallen und eher
in der Rolle der Muse dargestellt werden. War das bei den
Moskauer Avantgardisten auch so?

I.N.: Ich glaube nicht, dass es zur Sowjetzeit schwieriger oder
weniger schwierig war, ein weiblicher Künstler zu sein. Man wurde
mehr als menschliches Wesen unterdrückt, nicht so sehr als Mann
oder Frau. Und ich persönlich fühlte mich nicht unterdrückt, vielleicht
weil meine Interessen auf meinen Freundeskreis beschränkt blieben
und sich nie auf die äußere Welt ausdehnten. Die 70er Jahre waren

für mich eine große Zeit individueller Entdeckungen und Energie,
aber vor allem die Mitte der 80er Jahre war eine Zeit der
Stagnation und Depression. Ich hatte das Gefühl mein Leben in der
Sowjetunion ausgelebt zu haben und auch, dass ich alles getan
hatte, was ich möglicherweise tun konnte.

B.W.: Haben Sie in all den Jahren je ein Bild verkauft? Gab es
dafür einen (grauen) Markt?

I.N.: In den 70er und 80er Jahren wurde nichts gekauft oder
verkauft. Das alles begann für mich mit der Sotheby Auktion im
Sommer 1988, die von Sotheby und dem Kulturministerium der
UdSSR organisiert worden war. Internationale Kuratoren,
Sammler und Galeristen kamen, um die Ausstellung zu sehen. Es
war wie eine große Party. Kabakov und ich waren die einzigen
Künstler, die nicht hingingen.

B.W.: Warum nicht?

I.N.: Zunächst einmal, ich war scheu und ich hatte meine Arbeiten
bisher nie in der Öffentlichkeit gezeigt. Und ganz plötzlich war da
eine Menge Aufmerksamkeit von Museen und Galerien aus der
ganzen Welt; dann fand das Ganze im Moskau World Trade
Center statt, das sehr offiziell war und vom KGB überwacht wurde.
Ich war ziemlich skeptisch wegen der ganzen Situation. Ich wusste,
es war eher eine politische Aktion als wirkliches Interesse an der
Kunst und war irritiert, weil ich für politische Propaganda benutzt
werden sollte. Doch schließlich bewirkte die Ausstellung eine
Menge Gutes für die Künstler: Es wurde möglich zu reisen, weil die
Künstler zu verschiedenen Ausstellungen und Projekten eingeladen
wurden. Westliche Galerien verkauften ihre Werke.

B.W.: Hat sich diese Ausstellung auch auf Ihr Leben, Ihre künst-
lerische Arbeit und letztendlich auf Ihre Übersiedlung in die USA
ausgewirkt?

I.N.: Die Auktion fand 1988 statt, und unmittelbar danach nahm
ich an etlichen Auslandsausstellungen teil. Die erste war
„Iskunstvo: Moskau-Berlin“, die mit Hilfe von sechs anderen
Künstlern von Lisa Schmitz arrangiert wurde. Die erste
Gruppenausstellung in den Vereinigten Staaten war 1989 in Exit
Art, sie wurde von Margarita Tupitsyn organisiert. Zur selben Zeit
fand eine weitere Gruppenausstellung in der Phyllis Kind Galerie
statt: „Die Arbeit der Künstler im Zeitalter der Perestroika“; auch
sie wurde von Margarita organisiert. Ich bekam das gesamte
Untergeschoss für meine Installation „Teiltriumph“. Phyllis Kind
mochte meine Arbeit und lud mich ein, eine Einzelausstellung im
folgenden Jahr vorzubereiten. Während meines ersten
Aufenthalts traf ich Billy Klüver, den Mitbegründer der
Experimente in Kunst und Technologie (E.A.T.) mit seiner Frau und
Partnerin Julie Martin. Wir wurden Freunde, und als ich später für
meine Einzelausstellung wieder zu Phyllis Kind kam, wohnte ich
in ihrem Anwesen in Berkeley Heights, New Jersey. Ich bat
meine Freundin Alyone Shakhoskaya aus Moskau zu kommen
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und mir bei „Momentum Mortis“ zu helfen. Es war eine
unglaubliche Menge Arbeit, großer Spaß und einigermaßen
gefährlich, weil wir mit Polyurethanschaum arbeiteten. Ich kehrte
dann nach Russland zurück, wo die Zeiten sehr turbulent waren.
Während des Putschversuchs war das Russische Parlament von
Sowjetpanzern eingekreist; es liegt nur wenige Blöcke von mei-
ner Wohnung entfernt. Als ich dann erneut wegen meiner zweit-
en Solo-Ausstellung in der Phyllis Kind Galerie nach New York
kam, überredeten mich Billy und Julie zum Schutz vor den
Unvorhersehbarkeiten in Russland eine Greencard zu beantra-
gen. Ich war nicht sicher, ob ich eine bekommen konnte, weil ich
kein politischer Flüchtling war, aber ihr Rechtsanwalt erklärte mir,
dass es genüge, Künstlerin zu sein. So bekam ich meine
Greencard als „hervorragende Künstlerin“. Ich war stolz, dass
ich wenigstens einmal öffentlich anerkannt wurde.

B.W.: Können Sie sich noch an Ihre erste Reise in die USA erin-
nern? Stand damals schon fest, dass Sie dort bleiben wollten?
Und wie war ihr Informationsstand über die „westliche” Kunst?

I.N.: Ich wusste nicht viel über die Kunstsituation in New York. Ich
war in Europa in Italien und Deutschland gereist, aber selbst beim
erstenmal hatte ich keinen Kulturschock. Ich fühlte mich sehr
behaglich, vielleicht mehr zuhause und in Sicherheit als in Moskau.

B.W.: Könnten Sie versuchen, Ihren heutigen Alltag in Sea Girt in
New Jersey zu beschreiben?

I.N.: Wenn ich nicht unterrichte, arbeite ich an meinen Projekten.
Es ist viel nüchterner, weil es da nicht die unmittelbare Antwort
und anregende Reaktionen von Freunden gibt. Es gibt keine
unmittelbare Resonanz auf das, was ich mache.
Ich habe gute Freunde in Amerika, aber sie sind über den ganzen
Kontinent verstreut. In Russland lebt jedermann in Moskau und
dort bin ich umgeben von Freunden und Berufskollegen.

B.W.: Besteht der Unterschied vielleicht darin, dass Sie in den
Moskauer Zeiten zwar ein sehr kleines, aber interessiertes und
engagiertes Publikum hatten, und nun eher anonym und isoliert
Projekte für Ausstellungen vorbereiten?

I.N.: Ja, unbedingt. Ich arbeite für Ausstellungen oder für mich
selbst in der Gewissheit, dass ich es irgendwann und irgendwo
zeigen will. Das Ausstellungspublikum ist fern, es ist weit weg
vom Künstler.

B.W.: Ist das Alltagsleben heute in New York härter, als es
damals in Moskau war? Ich meine hier einfach die
Möglichkeiten, sich Mittel zum Überleben zu erwerben.

I.N.: Ich denke, die Situation ist für Künstler überall ähnlich: es
gibt sehr wenige, die von ihrer Arbeit leben können. Andere
entscheiden, was sie sonst für ihr Einkommen tun können,
während sie mit ihrer eigenen Arbeit weitermachen.

B.W.: Verstehen Sie sich nach wie vor als politisch engagierte
Künstlerin? In den meisten Ihrer Installationen gibt es ja drei
konzeptuelle Ebenen: die Referenz zur Kunstgeschichte und damit
eine kunstimmanente Ebene, die sinnlich-emotionale Ebene, die
vor allem von visuellen, materiellen sowie auditiven Reizen erzeugt
wird und schließlich die Alltagsebene - die Lebensbedingungen
und –erfahrungen, die Beziehungskisten der Leute in all ihrer
Absurdität. Sehen Sie eine dieser Angriffsebenen als politisch an?

I.N.: Es ist unmöglich, Russin und nicht politisch disponiert zu
sein. Ich habe einmal in einem Haufen weggeworfener
Bibliotheksbücher ein Buch gefunden, das augenblicklich meine
Aufmerksamkeit packte: kraftvolle, schwermütige und feierliche
Bilder von Menschen in den dürftigen leeren Räumen psychia-
trischer Anstalten.
„Weihnachten im Fegefeuer“ war, wie ich später herausfand, ein
revolutionäres und einflussreiches Buch für seine Zeit: Enthüllungen
und Kritik an den Bedingungen in amerikanischen psychiatrischen
Krankenhäusern während der 1960er Jahre. Ich finde, dass Fotos
in einem alten Buch so vollständig verschieden sind von
irgendwelchen aktuellen künstlerischen oder kommerziellen
fotografischen Annäherungen. Sie treffen mich als archäologische
Artefakte, die die Wahrheit sagen. In den „Heim-Bilder“ Serien
erschien es mir logisch und unvermeidbar, die Bilder von psychia-
trischen Gewahrsamen dem Hochglanzmist der Martha-Stewart-
Magazine entgegenzustellen, die nichts als Druckerfarbe aus-
sagen, nur Oberfläche sind. Ich wähle meine eigenen Bilder und
ich wähle eine Methode diese Bilder zu manipulieren. Jedes Bild
ist eine persönliche Wahl – in Schwarzweiß oder Farbe. Auch
Clip-Art ist meine persönliche Wahl. Der interessanteste Teil dieses
Prozesses ist, was mit den Bildern passiert, wenn ich all die
Aufkleber herunternehme.

B.W.: Halten Sie die Bildfläche für eine interaktive Oberfläche –
wie ein Bildschirm?

I.N.: Ja, eine interaktive Oberfläche für den Künstler und den
Betrachter, weil dieser auch eine Arbeit zu leisten hat. Es sind
einige Entscheidungen zu treffen: Man kann sich auf
Schwarzweiß-Bilder konzentrieren, oder auf Farbbilder, oder auf
die Konturen von Clip-Art. Der Betrachter kann sich zwischen
diesen zwei oder drei imaginären Räumlichkeiten bewegen und
durch die Freiheit des Blicks und der Interpretation überrascht,
verwirrt oder auch erfreut sein. Es soll kein amorpher Raum sein.
Stattdessen ist es eine aktive Beschäftigung von Sehen und
Entdecken. Es hängt vom Betrachter ab, wie sehr er in den
Prozess des Sehens der Vielfältigkeit von Bildern und ihren
Kombinationen eingebunden ist.

B.W.: Haben sie diese Fotos aus der psychiatrischen Klinik später
noch verwendet?

I.N.: Ich habe Motive aus dem Buch „Weihnachten im
Fegefeuer“ in einer Reihe von Projekten benützt: „Heim-Bilder“,
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„Verkündigungs-Tryptichon“ und großen Zeichnungen. In den
Folgen, die ich „Weihnachten im Fegefeuer“ nenne, habe ich
große Zeichnungen psychiatrischer Patienten auf einen
Schaumkern montiert und da, wo die Augen sein würden,
Tonstreifen aus Kinderbüchern eingefügt. Die Streifen sollten die
Identität der Leute auf den Bildern schützen. Man konnte die
Streifen pressen und eine Reihe seltsamer Töne erzeugen, die
nichts mit den Bildern zu tun hatten.

B.W.: Wir sprachen über die interaktive Oberfläche der Bilder,
die eine offene Kommunikation mit dem Betrachter ermöglichen.
Sind Sie in Ihrer Kunst didaktisch? Was kann man durch Kunst
lernen? – Auch interessiert mich natürlich die Frage, wie Sie die
künstlerische Lehre im Allgemeinen sehen. Sie lehren im Sommer
2004 zum vierten Mal an der Internationalen Sommerakademie
für Bildende Kunst in Salzburg und haben extensive
Lehrerfahrungen an US-Kunstakademien erworben. Meinen Sie,
dass man Kunst lehren, bzw. lernen kann?

I.N.: Ich glaube, das Kunst überhaupt nicht gelehrt werden kann,
denn alles, was ich weiß, weiß ich durch meine eigene
Erfahrung und Forschung. Immerhin gibt es gute Lehrer, die für
den suchenden Studenten etwas bieten können. Ich selbst habe
von Lehrern gelernt, und auch von Leuten, die nicht die geringste
Neigung zu lehren hatten. Ich lernte so viel aus der
Kunstgeschichte, indem ich Kunst betrachtete und davon über-
rascht und inspiriert wurde.
Sagen wir, da ist ein Lehrer, der dir etwas sagt: Du kannst es in
Betracht ziehen oder in deine eigene Arbeit integrieren. Doch
wenn du nicht ein dringendes Bedürfnis und die Notwendigkeit
fühlst, diese Arbeit zu deiner eigenen persönlichen
Errungenschaft zu machen, wirst du daraus keinen Gewinn
ziehen. Je mehr Information, desto besser, je mehr Fertigkeit,
desto besser, aber ein Student muss seinen persönlichen Einsatz
bringen. Nur dann geben Fertigkeiten die Freiheit,
Entscheidungen zu treffen. In der Wissenschaft lernt man Formeln
und man weiß, wie man sie unter bestimmten Umständen einset-
zt. Das kann man zwar in der Kunst auch machen, doch, wenn
man nicht stillstehen will, kommt man an einen Punkt, wo man
sich selbst überlassen ist. Du bekommst eine Menge
Verantwortlichkeit, und gewinnst dadurch Freiheit. Das beste,
was ein Lehrer für seinen Studenten tun kann, ist, ihm oder ihr zu
zeigen, wie man selbst lernt und für sich selbst zu Resultaten
kommt. Ich glaube noch immer, dass Kunst in erster Linie Freiheit
ist und nicht viel mehr.

B.W.: Ist Freiheit das wichtigste in der Kunst?

I.N.: Ja, Freiheit. Freiheit bringt dich in das Unbekannte. Das ist
der interessanteste Ort zum Leben. Es ist dort, wo ich persönlich
Entdeckungen mache, wo ich meine Neugierde übe, wo ich von
mir selbst frei bin. Eine andere wichtige Fähigkeit, die der
Künstler lernen muss, ist, wie man sich selbst von dem distanziert,
woran man arbeitet, und wie man mit einem kritischen und

kühlen Blick auf seine Schöpfung schauen kann. Diese Fähigkeit
ist auch ein Teil der Freiheit.
Unabhängiges Denken ist auch entscheidend. Es ist gut zu wis-
sen, dass Van Gogh ein großer Künstler ist, aber es ist etwas
anderes zu entscheiden, ob Van Gogh oder Rembrandt oder
Ron Mueck gute Künstler sind.

B.W.: Ihre Klasse in Salzburg heißt „Die Macht des Bildes”. Sie
beschreiben Ihr Lehrprogramm als gemeinsame Erforschung der
Möglichkeiten, wie ein Bild seine Umgebung beeinflussen kann
und inwieweit es von seiner Umgebung beeinflusst wird. Das
bedeutet ja auch, dass es keinen absoluten Wert eines
Kunstwerks gibt.

I.N.: Wenn ich großer Kunst begegne, dann lächle ich erst, dann
lache ich, und dann fühle ich einen Strom von Energie davon
ausgehen. Ich beschreibe dieses Phänomen mit Ausdrücken der
Kraft. Da gibt es einen plötzlichen Stoss von Kraft, den ein Autor
uns, der Zuhörerschaft, versetzt. Geschieht das mit Wissen des
Autors oder passiert es von selbst? Wie sehr können und sollen
wir als Künstler die Reaktionen und die Aufnahmebereitschaft
eines Betrachters leiten oder sogar manipulieren?
Malerei ist eine Illusion. Aber dann gibt es einen physischen Raum,
in dem die Malerei existiert. Wie berühren diese beiden
Räumlichkeiten, die illusionäre und die physische, einander? Hinzu
kommt, dass es noch eine dritte Räumlichkeit gibt, eine
konzeptuelle, die im Bewusstsein des Betrachters und des Künstlers
ist, und die vielleicht die Wahrnehmung des Betrachters am meis-
ten beeinflusst. Es hängt davon ab, wer der Betrachter ist, wie
seine oder ihre Gemütsverfassung ist, welche Erziehung er oder sie
erfahren hat und wieviel Fantasie er oder sie hat. Und was am
wichtigsten ist: wie offen ist der Geist des Betrachters? Es besteht
eine sehr komplexe Beziehung zwischen der visuellen Aufnahme
und wie all diese verschiedenen Abstufungen von Raum, ein-
schließlich des konzeptionellen, organisiert sind. Jeder Künstler ist
nicht nur ein Hersteller von Kunst sondern auch ein Konsument. Ich
wünsche mir Schüler, die beide Perspektiven verstehen.

B.W.: Können die Studierenden mit diesem komplexen Anspruch
umgehen und die Wechselseitigkeit des Beziehungssystems in
Ihrer eigenen Arbeit anwenden?

I.N.: Es ist komplex, aber absolut lebenswichtig für zeitgenössis-
che Kunst. Tatsächlich leisten die Studenten gute Arbeit. Sie
zeigen sich gegenseitig ihre Arbeiten und versuchen dann ihre
An- und Absichten verbal auszutauschen. Die Diskrepanz zwi-
schen der Absicht des Künstlers und der Aufnahme durch die
Studenten löst sofort eine Diskussion über das Thema aus und die
Problematik enthüllt sich so. Die Studenten sind zur Mitarbeit
bereit, sie diskutieren und argumentieren. Sie kommen nicht nur
zur Sommerakademie, um bestimmte Fertigkeiten zu erlernen,
sondern um sich mit anderen Künstlern auszutauschen. Isolation
zehrt an einem. Ich komme mit dem gleichen Bedürfnis zur
Akademie. Ich will Leute treffen, die die Kunst lieben und
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aufgeschlossen sind. Viele Leute werden durch die Akademie
Freunde fürs ganze Leben. Es ist ein wunderbarer Ort mit einer
wunderbaren Gruppe von Menschen, Lehrer und Schüler. Es ist
besser, sie nur Künstler zu nennen, weil es ja ein gegenseitiger
Lernprozess ist. Wäre es anders, wäre es den Zeitaufwand nicht
wert. Die Leute arbeiten auf verschiedenen Ebenen. Studenten,
die sich an malerischer Raummalerei orientieren, werden mehr
von dem gewahr, was sie tun. Wir sprechen dauernd vom Raum
jetzt und hier, und über die Illusion von Raum in der Malerei. Wir
lernen auch, wie wir Bilder am besten installieren können, was
dabei zu beachten ist und wie die Arbeit vor sich geht.

B.W.: Während Ihrer Lehrtätigkeiten in Salzburg hatten Sie seit
1998 zwei Einzelausstellungen, in der Galerie Eboran und im
Museum der Moderne Rupertinum. Außerdem habe ich Sie zu
zwei Themenausstellungen in Linz und Chemnitz eingeladen:
„Skulptur – Figur – weiblich” und „Aquaria”. Abgesehen von der
„Königin” in der Skulpturenausstellung, die Sie für eine frühere
Ausstellung in Schweden geschaffen hatten, waren alle anderen
drei Installationen neu – und so erfolgreich, dass sie partiell oder
ganz an anderen Orten neu installiert wurden. Die komplexeste
Installation war die „Deposition” im Rupertinum, welche religiöse
Thematik, Seifenoper und Kunstgeschichte verknüpft.

I.N.: Es gibt zwei Komponenten: Bilder und Skulpturen, beide als
Anfang und Ende einer Geschichte. Die Skulpturen der Jungfrau
und der Engel schildern den Beginn der Geschichte, die
Verkündigung. Der Betrachter erfährt das Ende der Geschichte
durch die Bilder, die Figuren in der Haltung des vom Kreuz her-
absteigenden Christus darstellen. Im Rupertinum wurde die
gesamte Installation „Deposition“ genannt. Alle Elemente
antworteten auf die Gegenwart des Betrachters: die aufgeblase-
nen Engel, ein Windstoß auf die Jungfrau, der ihre Form enthüllt
und die Bilder, die Töne von sich geben. In Moskau zeigte ich für
den viel kleineren Raum der XL Galerie den Beginn der
Geschichte – die Verkündigungskomponente – mit weniger
Engeln und einer winzigen Barbiepuppe in der Rolle der Jungfrau.

B.W.: Interessiert Sie dabei mehr die christliche Ideologie oder
die Geschichte des europäischen Denkens?

I.N.: Ich beziehe mich auf Geschichte, die Teil der europäischen
Geistesgeschichte ist, und auf das Christliche nur insoweit, als es
Teil des europäischen Gedankengutes ist. Meine Interpretation
basiert teilweise auf einem Diptychon von Jean Fouquet, das die
visuelle Quelle für die Jungfrau und die Engel war.

B.W.: Wie wichtig ist die Geschichte der Kunst als Fundus,
Repertoire oder Inspirationsquelle für Ihre Kunst?

I.N.: Sie ist mir sehr wichtig. Über die Jahre hinweg habe ich inten-
siv mit kunsthistorischen Objekten gearbeitet, indem ich durch sie
mich selbst entdeckt habe. Mich selbst zu finden und zu verstehen,
wie sehr lebende Künstler Teil der Geschichte sind. Nebenbei

gesagt, ich bin ein Museumsmensch. Ich bekomme immer interes-
sante unvorhersehbare Ideen nicht nur von den Objekten selbst,
sondern auch von der Art, wie sie ausgestellt sind.

B.W.: Wenn der Bezug zur Kunstgeschichte für Sie so wichtig ist –
wie positionieren Sie sich selbst darin? Denken Sie an die
Zukunft Ihrer Werke? Installationen sind an den/die lebende/n
Künstler/in gebunden. Posthum dürften sie – streng nach
Kabakov – nicht mehr verändert werden. Sie müssten sich also
beizeiten um einen endgültigen, möglichst bedeutenden Standort
für Ihre dreidimensionalen Werke kümmern.

I.N.: Es macht mir nichts aus, dass die Installationen nur
vorübergehend sind. Es ist möglich, eine Dokumentation von
Installationen mit Zeichnungen und existierenden Objekten zu
machen. In gewisser Weise habe ich aufgehört, mir über die
Zukunft meiner künstlerischen Arbeiten Gedanken zu machen.
Man muss sie gehen lassen, sonst werden sie zur ständigen
Sorge, die die Arbeit selbst belastet. Meine Werke sind nun sich
selbst überlassen.

B.W.: Während Ihre Installationen oft gezeigt und dokumentiert
wurden, sind viele Ihrer Gemälde unbekannt, in Sammlungen
oder Lagern verschwunden. So manche werden in dieser
Publikation zum ersten Mal an die Öffentlichkeit gebracht.
Wieviele Bilder haben Sie schätzungsweise bisher gemalt?

I.N.: Es sind über hundert, vielleicht hundertfünfzig, aber be-
stimmt keine tausend. Ich rechne Studien und Entwürfe für
Malereien und Installationen nicht dazu.

B.W.: Und Zeichnungen?

I.N.: Die „Weihnachten im Fegefeuer“-Serie bestand aus großen
Schwarzweiß-Zeichnungen und für die Installation „Fest für die
Gottheit“ fertigte ich große Zeichnungen von essenden Leuten an.
Ich mache auch Collagen. Für „Bleib bei mir“, einer für die XL
Galerie in Moskau kreierten Installation, entwickelte ich eine
Serie von kleinen Zeichnungen zu zweieinhalb Meter hohen
Tintenstrahldrucken.

B.W.: Eine besondere Spezialität Ihrer Arbeit ist der Einsatz von
Toncollagen, Stimmen, Sprachfetzen, die den Betrachter - meist
ausgelöst von einem Bewegungsmelder – aus einem Bild oder
einer Skulptur ansprechen. Meines Erachtens bewirkt die uner-
wartete verbale „Attacke” eine als unangenehm empfundene
Distanzlosigkeit, das Werk lässt den Betrachter nicht in Ruhe,
wehrt sich gegen den objektivierenden Blick und mutiert vom
Objekt zum Subjekt.

I.N.: Bilder sprechen für gewöhnlich nicht. Manchmal lösen sie
Alarm aus, wenn ihnen jemand zu nahe kommt. Ich möchte die
Betrachter überraschen, ich möchte, dass etwas passiert, was sie
nicht erwarten. Man erwartet nicht, dass ein Raum in einem
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gewöhnlichen Appartement in etwas völlig anderes verwandelt
wird. Das ist der Grund, warum Räume so toll wirken. Als
„Zimmer # 5“ in einer Museumsumgebung gezeigt wurde, war
dies nicht so verblüffend wie die „Zimmer“, die ich in meinem
Heim in Moskau zeigte.
Es war meine Absicht, nicht nur eine künstlerische Arbeit zu
aktivieren, sondern auch den Betrachter zu provozieren. Ton ver-
größert außerdem den Raum, er bringt alle Dinge zusammen,
beides, sowohl die Malerei als auch die Skulpturen. Das bietet
dem Betrachter auch einen lebendigen intellektuellen Raum zur
unmittelbaren Beschäftigung und vielfältigen Interpretation.

B.W.: Wie entstanden die aufblasbaren Skulpturen, die üblicher-
weise in zwei Phasen agieren: einer Phase des Einatmens und
Ansaugens und jener des Ausatmens und Aufblähens? Diese
„Leichtskulpturen” sind aufgrund ihrer veränderlichen Form nur
schwer abzubilden. Wie die vorher besprochenen Tonsequenzen
wird auch der Fön, der die Skulpturen aktiviert, durch
Bewegungsmelder ausgelöst. Sind also auch sie interaktiv und
treiben ihr Spiel mit dem Betrachter?

I.N.: Ich reise viel und habe an vielen verschiedenen Orten
Ausstellungen. Ich war auf dauernder Suche nach etwas
Tragbarem, das leicht zu transportieren und zu lagern ist.
Aufblasbare Materialien waren eine Lösung. Man kann sie
zusammenfalten, sie nehmen keinen Platz ein und sind sehr
leicht. Im aufgeblasenen Zustand können sie so groß sein, wie
ich mir das wünsche. Sie sind sehr praktisch. Alle meine aufblas-
baren Installationen sind interaktiv. Sie haben eine Beziehung
zum Betrachter.

B.W.: „Das Große Rote” ist bisher die größte und beeindruck-
endste aufblasbare Skulptur …

I.N.: „Das Große Rote“ ist jetzt auf Tournee. Seit er vom NCCA
(National Centre for Contemporary Arts in Moskau) gekauft
worden ist, reist er viel durch die russischen Provinzen, aber auch
im Ausland. Auf der einen Seite ist „das Große Rote“ mein
Geschöpf, aber andererseits ist er auch er selbst. Er ist ein
Objekt, das für Interpretationen offen ist.
Er ist sehr freundlich und will mit den Leuten zusammensein.
Wenn er sich aufbläht und auf dich zukommt, kann es sein, dass
er dich vielleicht aus dem begrenzten Raum, den er bewohnt,
hinausdrückt. „Störung des Luftraums kann zu unvorhersehbaren
Konsequenzen führen“, wird immer und immer wieder im Bezirk
des „Großen Roten“ Wohnplatz wiederholt, gleichgültig ob er
aktiv ist oder nicht. Es klingt wie eine Warnung.

B.W.: „Das Große Rote” wurde zuerst 1998 in der Salzburger
Galerie Eboran gezeigt und war seitdem viel unterwegs. Wie
reagieren die Betrachter auf ihn/sie/es?

I.N.: Er war in Italien, in Litauen, in Estland, Moskau, Nishni
Novgorod und in den Vereinigten Staaten an der Exeter

Billy Klüver and Julie Martin in front of their house with Irina Nakhova,
Berkeley Heights, New Jersey, 1994
Billy Klüver und Julie Martin gemeinsam mit Irina Nakhova vor ihrem Haus,
Berkeley Heights, New Jersey, 1994
Билли Клювер и Джули Мартин около своего дома, вместе с Ириной
Наховой, Беркли Хайтс, Нью-Джерси, 1994

Akademie. Unterschiedliche Reaktionen, die meisten sehr positiv.
Sexuelle Interpretationen, politische Interpretationen, behav-
iouristische/verhaltenspsychologische... Ich mag „Das Große
Rote“. Ich mag auch die anderen aufblasbaren Stücke.

B.W.: Auch die „Königin” auf ihrem altdeutschen Schränkchen-
Podest ist eine aufblasbare Skulptur. Leider lässt sich der Schreck,
der in den Besucher fährt, wenn sich die zarte gotische Königin
vor ihm zum Monsterkondom aufbläht, nicht in Abbildungen
wiedergeben. Die Skulptur spielt mit den Begriffen Mann/Frau,
öffentlich/privat und Macht/Fragilität.

I.N.: „Königin” ist ein wirklich interaktives Stück. Um es ganz zu
erleben, muss man dort sein. Genau wie bei „Womb Box“,
einem anderen Bestandteil von „Bleib bei mir“.

B.W.: „Königin” wurde ebenso wie „Bügelbretter” aus dem Jahre
2001 als feministische Arbeit interpretiert. Sehen Sie das auch so?

I.N.: Sagen wir, ich bin an diesem Thema nicht so interessiert.
Natürlich ist es sehr wichtig, seine eigene Identität zu haben,
aber das ist nur der erste Schritt. Man entdeckt seine Identität,
man kämpft für seine Freiheit, für seine Gleichberechtigung, aber
dann kämpft man dafür, ein Mensch zu sein. Für mich hängt das
mit meiner Erfahrung in der Sowjetunion zusammen und ich
glaube noch immer, dass ein Mensch zu sein mehr ist als eine
Frau oder ein Mann zu sein. „Königin“ ist eine Arbeit über eine
Zeit und einen Raum, die aus enger Nähe nicht erfahren werden
können. Distanz ist notwendig um die Dinge aus einer objekti-
veren Perspektive zu betrachten. Wenn man zu nahe oder zu
sehr involviert ist, kann man die Dinge nicht richtig sehen. Tritt
zurück, und mit einer peripheren Sichtweise wirst du vielleicht die
Wahrheit erfassen können!
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Б.В.: До сих пор трудно представить, как жили художники в Со-
ветском Союзе – как они росли, какое получали образование,
как решали стать профессиональными художниками, какая во-
обще была их повседневная жизнь в ту пору. И хотя уже много
об этом писали, а некоторые русские художники (в основном
старшего поколения) написали свои мемуары, все равно сведе-
ний о жизни вашего поколения у нас немного. Вы выросли в Мо-
скве во время «бесконечной конечной фазы» советского режи-
ма, а перестройка началась, когда вам было около 30 лет.
Помните ли Вы свое детство и юность? Когда Вы решили стать
художником?

И.Н.: Я узнала, что буду художником после того, как прочла
роман Ирвинга Стоуна «Жажда жизни» о Ван Гоге. У нас до-
ма была большая библиотека. Когда мне было 13 лет, по мо-
ему настоянию родители купили мне этюдник. Летом на даче
я уходила в окрестные поля с масляными красками и этюдни-
ком писать пейзажи и воображать себя Ван Гогом. Родители
меня поддерживали. Отец преподавал классическую филоло-
гию в Московском Государственном университете, а мать ра-
ботала в издательстве «Детская литература». Она знала мно-
гих художников-иллюстраторов детских книг. Как-то мама бы-
ла приглашена в мастерскую Виктора Пивоварова и взяла
меня с собой. В мои 14 лет я впервые познакомилась с живым
художником и увидела настоящие картины. Мы подружились.

Б.В.: Значит, в возрасте тринадцати или четырнадцати лет вы
уже знали, что будете художником. Что было нужно, чтобы по-
лучить подобающее образование?

И.Н.: В Москве всего несколько высших художественных заве-
дений. В них всегда было трудно поступить. Меня интересовал
только Полиграфический институт, наиболее либеральный.
Многие друзья его окончили. Для того чтобы поступить, надо
было пройти через многочисленные экзамены, которые дли-
лись пару недель: живопись, рисунок, композиция, шрифт, а
также история, литература и сочинение. Самому подготовить-
ся было почти нереально. Народ брал частные уроки у инсти-
тутских преподавателей или бывших студентов. Я тоже готови-
лась таким образом, и в результате познакомилась с людьми,
ставшими моими хорошими друзьями. Мое первое занятие
было с Комаром и Меламидом, которые поставили передо
мной натюрморт и исчезли. Я решила, что я и сама так могу.
Потом были другие преподаватели, и я им всем очень благо-
дарна: замечательные люди и удивительное время, проведен-
ное вместе.

Б.В.: То есть Вы получали частные уроки, и затем регулярное

обучение графике в Полиграфическом институте. Сколько
длилась эта учеба?

И.Н.: Я поступила в Полиграф в 1972 году и закончила его в
1978. У меня это заняло пять с половиной лет, так как я учи-
лась на заочном отделении. Это означало, что я должна была
приходить дважды в год на сессию. Я выбрала заочное отде-
ление специально, чтобы не тратить время на идиотизм: на-
пример, историю КПСС или политэкономию. А между сессия-
ми я работала самостоятельно.

Б.В.: Будучи заочным студентом, Вы, вероятно имели много
времени для своей собственной работы. Но не было ли это

ИНТЕРВЬЮ БАРБАРЫ ВАЛЛИ
С ИРИНОЙ НАХОВОЙ

Artist Elena Elagina and Irina Nakhova with «Big Red» on Fulton Street,
New York, 2000
Künstlerin Elena Elagina and Irina Nakhova mit «Das Große Rote» in der
Fulton Street, New York, 2000
Художница Елена Елагина и Ирина Нахова с «Большим Красным»
на Фултон-стрит, Нью-Йорк, 2000

John Tormey and Irina Nakhova with the architectural model of «Room # 2» in
their New York loft on Fulton Street
John Tormey und Irina Nakhova mit dem Architekturmodell von «Zimmer # 2» in
ihrem New Yorker Loft in der Fulton Street
Джон Торми и Ирина Нахова с архитектурной моделью «Комната №2»
в их лофте в Нью-Йорке на Фултон-стрит.
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движением в сторону изоляции? Отсутствием возможности
общаться со сверстниками? С другой стороны, мы много слы-
шали о тесной дружбе между неофициальными художниками,
о разговорах об искусстве ночи напролет. Как Вы провели
этот период, и какая художественная среда вас окружала?

И.Н.: Как-то люди со схожими интересами мгновенно распоз-
навали и находили друг друга. Я познакомилась со многими ху-
дожниками на частных уроках еще в старших классах школы.
Через Витю Пивоварова я узнала мир художественного анде-
граунда. В 10-м классе я встретила Андрея Монастырского на
чтениях, где он был одним из выступающих поэтов. Сразу пос-
ле моих выпускных экзаменов мы стали жить вместе в снятой за
30 рублей комнате. Я отчаянно нуждалась в собственном про-
странстве. В родительской квартире я жила в одной комнате с
бабушкой. Уход от родителей в таком возрасте был вовсе не ти-
пичен для того времени. При хронической нехватке жилья раз-
ные поколения навеки оставались вместе в тесных пространст-
вах. Те годы были наполнены творчеством, работой, игрой, чте-
нием, музыкой и тесным общением с друзьями, которые остают-
ся таковыми и по сей день. Мы встречались почти каждый день,
разговаривали обо всем на свете, и каждый был искренне за-
интересован в том, что делают другие. Эти отношения постоян-
но стимулировали работу в нашем тесном кругу. Реакция на ка-
ждую работу была незамедлительной. Я думаю, что это была
идеальная ситуация. Напомню, что конкуренция состояла толь-
ко в том, чья работа лучше. Посмотреть работы нонконформи-
стов можно было только в их собственных квартирах или мас-
терских. Не было ни художественного рынка, ни покупателей. И
мы работали просто для того, чтобы оставаться людьми, в сис-
теме, где все расписано: что можно и чего нельзя.

Б.В.: Таким образом Вы общались в основном с художниками
старше Вас, с «нонконформистским» поколением. Запад скло-
нен к тому, чтобы поделить художественный мир только на две
категории: пренебрежительно «конформистов» или «офици-
альных» художников; и «неофициальных» художников – «нон-
конформистов». Но разве Вам не приходилось смешивать
стратегии, чтобы выжить, справиться с реальностью? Куда Вы
помещаете себя в этом контексте?

И.Н.: Были официальные художники, члены Союза художни-
ков, и неофициальные – «нонконформисты». Я была абсолют-
но захвачена работами неофициальных художников и безого-
ворочно приняла их взгляды на творчество и позицию худож-
ника в обществе. Пропасть между официозом и андеграундом
была очевидна. Но не все было только черно-белым. Напри-
мер некоторые художники андеграунда в то же время являлись
членами книжной секции МОСХа. Я вступила в эту секцию в
1986 г. Были редакторы в издательствах, которые помогали
художникам получать книжные заказы. В то время иллюстра-
ции относительно хорошо оплачивались. Можно было потра-
тить 2–3 месяца на книжные иллюстрации, а остаток года за-
ниматься собственным творчеством, живя на заработанные ил-

люстрированием деньги. Многие имели мастерские от МОСХа
и можно было ездить в дома творчества Союза художников.

Б.В.: С начала 90-х годов Вы жили в основном в США, но по-
следние несколько лет Вы проводите много времени в Моск-
ве. После стольких перемен, как Вы смотрите на годы юности,
проведенные там? Какова была психологическая ситуация от-
дельно взятого художника и художников вообще? Действи-
тельно ли вы чувствовали угрозу? Была ли реальная опасность
быть арестованным, подвергаться давлению в 60–80-е гг.?
Мне кажется, художники имели определенную свободу, не-
смотря на то, что считались потенциально опасными режиму и
находились под более жестким контролем, чем это могло быть
в условиях западной демократии. Какое влияние на ваше ис-
кусство оказывала эта вынужденная замкнутость в мастер-
ской? Если то, что вы делали, предназначалось только для вас
самих и нескольких друзей, очевидно результат должен был
отличаться от работы ориентированной на выставку? Худож-
ники из Праги говорили мне, что особенно в 80-х, они созда-
ли так называемое «камерное искусство» – по аналогии с ка-
мерной музыкой: интимные, маленькие работы для приватно-
го пользования. Каков был ваш опыт?

И.Н.: Выставлялся только социалистический реализм. Для ху-
дожников, которые делали что-то другое, выбора не было: по-
казать работы можно было только в мастерской или дома, там,
где эти вещи были произведены. Комнаты и квартиры были ост-
ровами индивидуальной свободы. Если Вы не выносили свои
взгляды на публику, не были откровенно замешаны в дисси-
дентскую деятельность, например, подписывание протестов,
то Вы были вполне в безопасности. В Советском Союзе интел-
лигенция находила пути сохранения внутренней независимо-
сти и свободы. Инакомыслие, умение различить друзей и вра-
гов, знание того, что можно сказать и чего нельзя сказать по-
стороннему, было усвоено с детства. С 60-х, с хрущевской
«оттепели» были попытки открытого показа альтернативных
работ. В 60-е было несколько выставок в научных институтах.
В 1974 году, когда мне было 19 лет, Александр Глезер и ху-
дожник Оскар Рабин организовали знаменитую «Бульдозер-
ную выставку». Несмотря на то, что ходили слухи, будто Глезер
связан с КГБ, художники решили пойти на риск, и открыто по-
казать свои работы – что-то предпринять, чтобы изменить ситу-
ацию. Устроители пытались организовать выставку тихо, но
был составлен список участников, и я тоже была в списке. Со-
гласно моим родителям за несколько дней до выставки, четве-
ро мужчин пришли к ним в квартиру и заявили, что их дочь со-
бирается участвовать в антиправительственной выставке, и что
если я буду участвовать, то для них (моих родителей) это не
пройдет «без последствий». После ужасных споров я в выстав-
ке не участвовала, о чем сожалею по сей день. На выставку
пришло много народу: люди видели, как художники ставили
свои абстракции или сюрреалистическую живопись на пусты-
ре. Быстро появились поливальные машины и пустырь «расчи-
стили». Часть картин была изувечена, некоторые художники
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были арестованы якобы за нарушение общественного поряд-
ка. Любые действия несанкционированные государством были
угрозой существующей системе. По этой же причине художни-
ки обладали некой пророческой аурой для публики: все, что
было запрещено государством, должно было обладать неос-
поримыми духовными качествами и неким тайным знанием. В
70-х и 80-х годах было еще несколько запоминающихся вы-
ставок нонконформистов. Но после «Бульдозерной выставки»
власти тяжелой техники на живопись не высылали. Этих выста-
вок было не так много, и не обходилось без цензуры, - наибо-
лее радикальные работы до публики не доходили. Некоторые
сами предпочитали не выставляться: советская культурная по-
литика была непредсказуемой. Засветившись один раз, вы
сразу попадали в черный список, и некоторые художники не
хотели рисковать своей индивидуальной свободой.
Многие нонконформистские выставки проходили в Горкоме
Графиков, который располагался на 1-ом этаже дома, в кото-
рый я переехала в 1975 году. На эти выставки выстраивались
длиннющие очереди на 2–3 часа. Множество знакомых захо-
дили и ко мне. Мне даже приходилось прятаться от наплыва
гостей.

Б.В.: В то время едва ли создавались инсталляции, в основном
это была традиционная живопись. До вашей первой инсталля-
ции в 1983 году, которая, может быть характеризована как
комнатная живопись, в широком смысле этого слова, вы тоже
были в основном сосредоточены на живописи, достигнув в
этом совершенства и научившись множеству способов выра-
жения. Где вы научились этому? Ведь в вашем институте учили
в основном графическим техникам? Кого вы выбрали для под-
ражания, каков был ваш любимый стиль или манера?

И.Н.: Первоначальные знания у меня от моих учителей – Яна
Райхваргера и Юрия Константиновича Бурджеляна. Потом
умение развивалось в работе. Живописью я занималась по-
стоянно. Многие картины того времени оказались в музеях и
частных коллекциях.
Первым был период «странных человечков». По моим студен-
там я знаю, что почти каждый проходит через определенный
сюрреалистический период освоения мира. Рассказ – это непо-
средственно доступное средство выражения. Помимо «стран-
ных человечков», которые населяли мои картины, пространство
их окружавшее было очень для меня важно. Иногда «человеч-
ки» некоторыми чертами напоминали раннюю средневековую
живопись: абстракцией цвета, формы и композиционными схе-
мами из Пьеро дела Франческо или Фра Анжелико. Яркие цве-
та, множественность пространств на одной плоскости завора-
живали и интриговали. Книги по истории искусств были посто-
янно раскрыты: я училась у старых мастеров. Постепенно сю-
жеты стали отходить на второй план, и «странных человечков»
становилось все меньше и меньше, пока, в какой-то момент,
они совершенно не исчезли. Пространство поглотило объекты.
Архитектурные детали из Фра Анжелико сменились руинами из
других исторических эпох, где архитектурные объекты служили

индикаторами пространства и мгновенной отсылкой зрителя к
его переживанию. Пространственные иллюзии, толкающие
зрителя к неопределенности восприятия, стали моим основным
интересом. Меня занимали также визуальное восприятие и как
воздействовать на него, чтобы путем перемены концентрации
внимания, одно и тоже изображение предоставляло зрителю
множественные возможности восприятия.

Б.В.: Есть ли связь между Вашими ранними картинами с их ин-
тересом к восприятию и созданию фиктивного, иллюзорными
комнатами, и Вашими теперешними работами?

И.Н.: Да, серийный подход. Повторение, фрагментация, на-
ложение разных изображений и пространств одно на другое.
В центре моих изысканий - интерес к пространству в целом,
как к теме, не только визуальному, но и интеллектуальному,
ментальному, психологическому и физическому пространст-
вам, их многозначности.

Б.В.: Опишите свой обычный московский день ранних 80-х.

И.Н.: Поздно встать, потихоньку начать работать над живопи-
сью или иллюстрациями. Вечером кто-нибудь заходит, или я
иду в гости. Почти каждый день что-нибудь происходит – кон-
церт, чтения или семинар. После возвращения домой могу
еще поработать до 4–5 утра.

Б.В.: Вы упомянули иллюстрацию. Мы знаем, что многие ху-
дожники, в том числе Илья Кабаков, могли неплохо жить на
заработки от иллюстрирования детских книг. Вы тоже занима-
лись иллюстрированием?

И.Н.: Я проиллюстрировала наверное около пятидесяти книг.
Мама помогла мне получить первый книжный заказ, еще ко-
гда я была на первом курсе Полиграфа. Первая книжка в
твердом переплете была выпущена сразу после окончания
института. А моя последняя детская книжка вышла в 1986 го-
ду. В советское время я относилась к иллюстрации как к зара-
ботку, который иногда может быть и интересным.

Б.В.: Повлияло ли такое плотное занятие иллюстрацией на Ва-
ше искусство? Насколько я понимаю, Вы в большей степени,
чем другие художники, отождествляете себя со зрителем сво-
их работ. Кабаков, который сделал огромное количество дет-
ских книжек, известен своим назидательным подходом, и сво-
им усиленным интересом к изучению психологии зрителя.
Применяли ли Вы особый нарративный подход в иллюстриро-
вании, чтобы включить текст и язык в свою работу?

И.Н.: Некоторые нонконформисты, которые зарабатывали
книжной графикой, использовали назидательный подход в
своем искусстве. Теперь я тоже вижу это влияние в моих рабо-
тах, но тогда я была уверена, что то, что я делаю для себя, ни-
какого отношения к книжной графике не имеет.
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Б.В.: В ранние 80-е Вы обратились к расширенной живописи.
В 1999 году мы вместе были на выставке «Conceptualist Art:
Points of Origin 1950s to 80s», в Queens Museum в Нью-Йор-
ке. Там была показана модель одной из ваших «Комнат», как
инновация в концептуальном искусстве 80-х годов. Теперь мы
сидим здесь, где все это началось, в вашей московской квар-
тире на Малой Грузинской, 28. Это комната 16 кв.м., кото-
рую Вы несколько раз трансформировали в комнату-произве-
дение. Как это все началось?

И.Н.: Первая комната была сделана в 1983 году. В то время я
не знала слова «инсталляция», я называла эту работу «Комна-
ты». Они были логическим продолжением исследования про-
странства в картинах. Пространство становилось не только
иллюзорным, но и физическим, трехмерным. У меня оказыва-
лось больше плоскостей для игры. Но не только формальные
задачи двигали мной – отчаянная необходимость изменить
что-то в ситуации полной стагнации худших лет брежневской
эпохи. Никто не надеялся на какую-либо перемену. Единст-
венное, что я могла изменить в своей жизни, так это мое непо-
средственное окружение, мою квартиру. И я это усилие пред-
приняла. Было важно постепенно испытывать перемены в про-
странстве, во время работы над комнатой. Это происходило в
очень холодную зиму 1983 года. У меня была куча старых
журналов Elle, еще из 60-х годов. Картинки в них казались
мне настолько безобразными, что мне буквально хотелось их
порезать. Все кругом плохо – Elle, холод, общая депрессия. И
я вынесла все из моей большой комнаты и обклеила все сте-
ны, потолок и пол белой бумагой, достала яркие галогеновые
лампы и попробовала расширить границы существующего
пространства (4 х 4 м). Я работала над этим месяц или два,
пытаясь иллюзорно увеличить пространство коллажем из Elle.
На улице было очень холодно, а в комнате было приятно, в
комнате было лето, сияло солнце и все мои друзья приходили
погреться. В законченном виде «Комната» существовала толь-
ко неделю. Все коллажи закончили свое существование на по-
мойке. Все, что осталось – это слайды и фотографии.
Я могла позволить себе роскошь преображения комнаты толь-
ко раз в год. Пять «Комнат» за пять лет. Мне помогал Митя
Черногаев, он работал со мной над некоторыми из них.

Б.В.: До сих пор мы говорили в основном о городской среде Мо-
сквы 60–80-х годов. Но на выставке, которую я упомянула, бы-
ло множество черно-белых фотографий, на которых Вы загоро-
дом, вместе с друзьями художниками, в основном мужчинами,
участвуете в перформансах и акциях. Что же там происходило?

И.Н.: Группа «Коллективные действия» была организована Ан-
дреем Монастырским. Поездки загород начались в 1976 го-
ду, но многие акции происходили и в городе, на улице, в пар-
ках, в квартире Андрея. В первые годы существования КД я не
принимала в них участия, но потом я присутствовала и прини-
мала активное участие в некоторых акциях. «Поездки заго-
род» Монастырского – это увесистый том описаний и коммен-

тариев к действиям. Документация была главной частью дей-
ствий и включала съемку, тексты, комментарии участников и
некоторые предметы: фактографию. Акции обращали внима-
ние на специальные качества «малого действия» или «пустого
действия», которые отмечали уникальность, особенность мо-
мента во времени и пространстве.
Они никогда не были политическими утверждениями или ре-
акцией на сиюминутное событие, они были обращены к нару-
шению границ норм, к памяти. Например, группа людей села
на троллейбус на одной остановке и сошла через две, и каж-
дый получил маленький документ, свидетельствующий об уча-
стии в акции. Я всегда буду помнить эту поездку.
«Коллективные действия» начались еще когда мы с Андреем
жили вместе на Малой Грузинской. У нас в углу комнаты сто-
ял маленький столик, и Андрей просил каждого, кто приходил
к нам в гости, оставить что-нибудь на этом столике, для корм-
ления «кучи». На каждый оставленный предмет была приклее-
на этикетка с датой и именем оставителя. Кабаковская ин-
сталляция с маленькими предметами, развешанными на ве-
ревке с прикрепленными к ним этикетками, напомнила мне о
«Куче», которую мы кормили в 1975 году.

Б.В.: И акции и комнаты были временными, даже эфемерными
событиями. Как они были задокументированы, прежде чем ис-
чезнуть? Монастырский и Кабаков уделяли основное внима-
ние именно документации и создали новые художественные
формы для этой цели. Как Вы поступали со своими комната-
ми? Фотографировали их в процессе работы или как закон-
ченное произведение?

И.Н.: Свои работы я снимала сама. Друзья-фотографы много
снимали «Комнаты». Иосиф Бакштейн, мой тогдашний муж,
записал интервью со многими друзьями, по преимуществу
мужчинами, спрашивая их мнение, что они чувствуют и видят,
когда они были внутри «Комнаты № 2». Я при этом не присут-
ствовала, так как считала, что моя роль как художника была
выполнена. В Музее Квинса, на выставку концептуального ис-
кусства я сделала архитектурную модель «Комнаты № 2». Че-
рез наушники зрители могли послушать диалоги бакштейнов-
ских интервью, переведенные на английский. Критик Марга-
рита Тупицына проинтерпретировала эту ситуацию с фемини-
стской позиции, написав, что все, что осталось от «Комнаты
№ 2», это мужские реакции на нее.

Б.В.: Это типично для московской сцены того времени? Когда
смотришь на старые фотографии, они напоминают круг сюр-
реалистов 20-х или экзистенциалистов 50-х. Множество муж-
чин в ужасно интеллектуальных позах, и несколько женщин
выдающихся своей красотой, возможно играющих роль муз.
Был ли московский авангард похож на это?

И.Н.: Я не думаю, что быть женщиной-художником в советское
время было труднее или легче, чем мужчине. Тогда речь шла о
правах человека вообще, независимо от пола. Попрано было
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общечеловеческое достоинство. Я не чувствовала себя ущем-
ленной возможно потому, что мои устремления никогда не вы-
ходили за рамки нашего дружеского круга. Для меня 70-е бы-
ли незабываемым временем открытий, узнавания и энергии, а
80-е, особенно середина 80-х, были временем депрессии и
тупика. Я чувствовала, что свою жизнь в Советском Союзе я
прожила и сделала все, что могла в той ситуации.

Б.В.: За все это время продали ли вы хотя бы одну картину?
Существовал ли художественный рынок?

И.Н.: В 70-х и ранних 80-х ничего не продавалось и не поку-
палось. Для меня все началось с аукциона Сотбис в Москве
летом 1988 года, который был организован совместно Сот-
бис и Министерством Культуры СССР. Западные кураторы,
коллекционеры и галерейщики приехали в Москву, и все на-
поминало одно большое развлечение. Из художников только
Кабаков и я не присутствовали на самом аукционе.

Б.В.: Почему?

И.Н.: Во-первых я просто стеснялась, до этого я никогда не по-
казывала свои работы на публике, а тут вдруг музеи и гале-
реи со всего мира проявили внимание. Еще, аукцион прохо-
дил в Центре международной торговли, который всегда сла-
вился изобилием сотрудников КГБ. Я довольно скептически от-
неслась ко всей ситуации, я отдавала себе отчет в политиче-
ской подоплеке происходящего, и мне было противно быть ис-
пользованной в политических целях. Тем не менее в результа-
те акция принесла много пользы художникам: нас стали при-
глашать на выставки и проекты, стало возможно ездить, за-
падные галереи начали продавать работы.

Б.В.: Какое влияние эта выставка оказала на вашу жизнь, ис-
кусство, и, особенно, на решение переехать в США?

И.Н.: Аукцион был в 1988 году, и сразу вслед за ним я приня-
ла участие в нескольких выставках заграницей. Первой вы-
ставкой была «Iskunstvo: Moscow-Berlin», организованная Ли-
зой Шмитц при помощи еще шести немецких художников.
Первая групповая выставка в Америке была в 1989 году, в
«Exit Art», куратором была Маргарита Тупицына. В это же са-
мое время другая выставка проходила в галерее Филис
Кайнд: «Произведение искусства в эпоху перестройки», так-
же организованная Маргаритой. Моя инсталляция «Частич-
ный триумф» занимала весь нижний этаж. Филис Кайнд по-
нравились мои работы и она пригласила меня на следующий
год для персональной выставки. В свой первый приезд в США
я познакомилась с Билли Клювером, соучредителем органи-
зации «Эксперименты в искусстве и технологиях» («Experiments
in Arts and Technology» – E.A.T), и его женой и партнером Джу-
ли Мартин. Мы стали друзьями, и когда я вернулась на мою
персональную выставку у Филис Кайнд, я остановилась у них
в Berkeley Heights, в Нью-Джерси. Я попросила мою москов-
скую подругу Алену Шаховскую помочь мне с «Momentum
Mortis». Это было невероятное количество работы, веселья и
даже опасности, поскольку работать пришлось с полиурета-
новой пеной. После выставки я вернулась в Москву, где на-
стали бурные времена. При попытке переворота советские
танки окружили Белый дом, который находится всего в не-
скольких кварталах от моего дома. Так что когда я вернулась
в очередной раз в Нью-Йорк, на мою вторую персональную
выставку у Филис, Билли и Джули убедили меня подать доку-
менты на грин-карту в качестве предохранения от непредска-
зуемостей России. Я не была уверена, что это возможно, так
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как я не политический беженец, но адвокаты объяснили что
достаточно быть просто художником. Так я и получила грин-
карту как «выдающийся художник». Я очень гордилась, что я
хоть раз оказалась официально признана.
Потом, в 1994 году, моя инсталляция «Друзья и знакомые»
оказалась возможной тоже только благодаря E.A.T. Билли по-
рекомендовал меня Пэру Бьорну, замечательному инженеру.
Он сконструировал устройства для интерактивного звука в
пальто. Через Билли Клювера я открыла для себя технологию.

Б.В.: Вы помните ваше первое путешествие в Америку? Тогда
уже было ясно, что вы собираетесь остаться? Насколько вы
знали западное искусство?

И.Н.: Я почти ничего не знала о художественной обстановке в
Нью-Йорке. Я путешествовала по Европе, была в Италии, Гер-
мании, Англии, но даже в первый раз у меня там не было куль-
турного шока. Я чувствовала себя очень уверенно, может быть
даже увереннее, чем дома, в Москве.

Б.В.: Опишите свою повседневную жизнь в Sea Girt, Нью-
Джерси, где вы теперь живете.

И.Н.: Если я не преподаю, то работаю над своими проектами.
Теперь это куда более трезво, потому что здесь я не получаю
немедленно в награду дружеской реакции. Нету немедленно-
го отзыва на то, что я делаю. У меня есть друзья в Америке, но
они живут в разных штатах. В России, все живут в Москве, где
я окружена друзьями и профессиональными знакомствами.

Б.В.: Получается, что в Москве вы имели узкий круг, но инте-
ресующуейся и приверженной публики, когда же теперь вы
создаете проекты для выставок, но анонимно и в изоляции?

И.Н.: Совершенно верно. Я работаю для выставки, или для се-
бя, зная, что в какой то момент я покажу результат своей ра-
боты. Но зрительская аудитория отдалена, отделена от ху-
дожника.

Б.В.: Жизнь в Нью-Йорке сейчас – тяжелее, чем была тогда в
Москве? Я говорю о возможностях заработать на жизнь.

И.Н.: Я думаю, что для художника ситуация всюду одинакова:
очень немногие могут жить на деньги от продажи своих работ.
Остальные находят другие способы заработать, для того что-
бы продолжать заниматься своим искусством.

Б.В.: Вы по-прежнему видите себя как политически активного
художника? Большинство ваших инсталляций содержат три
концептуальных уровня: отсылка к истории искусств и таким
образом непосредственно художественный уровень; чувст-
венный, эмоциональный уровень, созданный преимуществен-
но визуальными, материальными и аудио средствами; и, на-
конец, ежедневный, бытовой уровень, условия и опыт жизни,

человеческие отношения во всей их абсурдности. Этот кон-
фронтационный уровень вы видите как политический?

И.Н.: Невозможно быть русским и не быть вовлеченным в поли-
тику. Однажды, в куче списанных из библиотеки книг, я нашла
книгу, которая немедленно захватила мое внимание – мощные,
мрачные, торжественные изображения людей в скудных, пустых
пространствах психиатрических палат. «Рождество в Чистили-
ще», как я позже узнала, было в свое время революционной и
влиятельной книгой, открывшей для читателя ужасные условия
американских психиатрических клиник 1960-х годов. Эти фо-
тографии в старой книге разительно непохожи на современные
коммерческие или художественные фотографии. Они поразили
меня как археологический артефакт, который содержит в себе
истину. В серии «Домашняя живопись» оказалось логичным и
даже неизбежным столкнуть образы психиатрических палат с
глянцевой требухой из журналов Марты Стюарт, которые не
содержат в себе ничего, кроме краски.
Я выбираю метод манипулирования образами и я выбираю
сами изображения: черно-белые или цветные. Использование
наклеек-клипартов, – это еще один выбор. Наиболее интерес-
ная часть процесса, это то, что происходит с изображениями,
когда я убираю все наклейки с картин.

Б.В.: Вы относитесь к поверхности картины как к интерактив-
ной, вроде экрана?

И.Н.: Да, как к интерактивной поверхности: и для художника,
и для зрителя, потому что зрителю тоже должно быть над чем
поработать. Должен быть выбор: или ты концентрируешься на
черно-белых изображениях, или на цветных, или на силуэтах
клипартов. Зритель может перемещаться между этими двумя
или тремя иллюзорными пространствами и быть смущенным,
озадаченным или восхищенным свободой видения и интер-
претации. Восприятие не должно быть аморфным, это актив-
ная вовлеченность в процесс видения и открытия. А насколько
ты вовлечен в это видение и составление различных комбина-
ций образов – это твое дело.

Б.В.: Вы когда-нибудь еще использовали эти фотографии из
психиатрической клиники?

И.Н.: Я использовала книгу «Рождество в Чистилище» в не-
скольких проектах: «Домашняя живопись», триптих «Благове-
щение» и в больших рисунках. В серии, которую я называю
«Рождество в Чистилище», я натянула рисунки психиатриче-
ских пациентов на пенокартон, и на то место, где должны бы-
ли быть их глаза, вмонтировала звуковые полоски из детских
«звуковых» книг. Эти полоски скрывали личность людей на
картине. А нажатие на полоску вызывало разные забавные
звуки, никак не связанные с изображением.

Б.В.: Мы упомянули интерактивную поверхность картин, которая
дает возможность зрителю активно с ней коммуницировать. Ва-
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ше искусство дидактично? Как можно учиться через искусство?
Конечно, я подразумеваю вопрос о преподавании в целом. В
2004 году Вы в четвертый раз будете преподавать в зальцбург-
ской международной летней академии изящных искусств, в Аме-
рике Вы тоже имеете огромный преподавательский опыт в Ака-
демиях искусств. Вы думаете, что искусству можно научить?

И.Н.: Я думаю, что искусству невозможно научить, потому что
все, что я знаю, я знаю из своего опыта и своих исследований.
Но, конечно, есть хорошие учителя, которые могут дать что-то
тому, кто ищет. Многому я научилась у истории искусств, раз-
глядывая картины, удивляясь и вдохновляясь. Скажем так, мо-
жет быть учитель, который тебе что-то передаст, а ты можешь
принять это к сведению и применить в своей работе. Но если
у тебя нет необходимости и желания сделать свою работу
своим собственным достижением, ты ничего не приобретешь.
Чем больше информации – тем лучше, чем больше умений,
тем лучше - но ученик должен быть готов вложить что-то свое.
Только тогда умения дают свободу в принятии решений. В на-
уке ты учишь формулы, и знаешь когда и где их применить.
Можно и в искусстве так поступать, но в какой-то момент, ес-
ли ты не стоишь на месте, в конце концов ты будешь сам по се-
бе. Ты приобретаешь огромную ответственность и через это -
свободу. Хороший учитель тот, кто покажет ученику как учить-
ся и достигнуть результатов самостоятельно. Я уверена, что
искусство это свобода и ничто другое.

Б.В.: Свобода – самая важная вещь в искусстве?

И.Н.: Да. Свобода приводит тебя к неизвестному. А это самое
интересное, где можно оказаться. Там я делаю собственные
открытия, любопытствую, и свободна от себя самой. Другое
важное умение, это научиться дистанцироваться от того, что
ты делаешь, уметь смотреть на свое произведение трезвым,
критическим взглядом. Это тоже часть свободы.
Независимое мышление очень важно. Хорошо знать, что Ван
Гог великий художник, но другое дело самому решить, что Ван
Гог или Рембрандт или Рон Мюэк хорошие художники.

Б.В.: Ваш курс в Зальцбурге называется «Сила живописи». Ва-
шу программу вы описываете как исследование способов, ко-
торыми картина может влиять на окружение и как окружение
может влиять на картину. Конечно, это также означает, что не
существует понятия «абсолютной ценности» в искусстве.

И.Н.: Когда я вижу великое искусство я сначала улыбаюсь, по-
том смеюсь, потом чувствую, какая от него идет энергия. Этот
феномен я описываю в терминах силы. Существует непосред-
ственный толчок силы, с помощью которого автор коммуници-
рует с нами, зрителями. Делает ли это автор сознательно или
это происходит само по себе? Насколько, и должны ли вооб-
ще, мы, художники, манипулировать реакциями и восприяти-
ем зрителя?
Живопись это иллюзия. Но существует физическое простран-

ство в котором находится картина. Как эти пространства влия-
ют друг на друга? К тому же существует третье пространство -
концепции, находящееся в сознании зрителя и художника. И
это пространство сильнее всего влияет на зрителя. Оно зави-
сит от того, кем является зритель, от его настроения, образо-
вания, воображения. И главное – насколько зритель воспри-
имчив. Это очень сложные взаимоотношения между визуаль-
ным рядом и тем, как все эти различные пространства, вклю-
чая концептуальное, организованы. Каждый художник не
только производит искусство, но и потребляет его. Я хочу, что-
бы студенты осознали оба эти ракурса.

Б.В.: Могут студенты справиться с такой сложной задачей?
Способны ли они применить всю сложность взаимосвязей
этих обоюдных систем в своей работе?

И.Н.: Это сложно, но абсолютно необходимо в современном
искусстве. И студенты неплохо справляются. Они начинают с
того, что показывают друг другу свои работы, пытаясь вер-
бально их обосновать. Различие между замыслом автора и
восприятием других студентов немедленно вызывает дискус-
сию, обнажает проблему. Студенты обсуждают, спорят и сот-
рудничают. Они приезжают в Летнюю академию не просто
научиться ремеслу, но и для того, чтобы общаться с другими
профессионалами. Изоляция это фигово. Я приезжаю в Ака-
демию с той же потребностью. Я хочу встретить открытых лю-
дей, которые любят искусство. Многие люди в Академии ста-
новятся друзьями на всю жизнь. Это прекрасное место, с пре-
красными людьми - учителями и студентами, лучше просто
сказать - художниками, поскольку процесс обучения здесь
взаимный. Иначе это не имело бы смысла.
Люди работают на разных уровнях. Студенты, которые ори-
ентированы на изобразительное пространство, занимаются
живописью, больше осознают, что они делают. Мы постоянно
говорим о пространстве и иллюзии пространства в живописи.
Кроме того, мы учимся тому, как лучшим образом выставить
картину, что нужно учитывать и как это работает.

Б.В.: С 1998 года, во время преподавания в Зальцбурге, у Вас
были две персональные выставки - в Галерее Эборан и Музее
Современного Искусства Рупертинум. Кроме этого, я пригла-
шала Вас участвовать в двух выставках в Линце и Кемнице:
«Sculpture–Figure–Woman» и «Aquaria». «Королеву» Вы дела-
ли для выставки в Швеции, а другие три инсталляции были но-
вые – и настолько успешные, что были выставлены потом и в
других местах. Самой сложной была «Deposition» (переводит-
ся как Снятие с Креста или Дача показаний) в Рупертинуме, в
этой работе соединены темы религии, мыльных опер и исто-
рии искусств.

И.Н.: Здесь участвуют две составляющие: живопись и скульп-
тура, начало и конец одной истории. Скульптура Девы Марии
и ангелов изображают начало – «Благовещение». Зритель пе-
реживает конец этой истории через живопись, изображаю-
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щую сцену снятия с креста. В Рупертинуме вся инсталляция на-
зывалась «Deposition». Все элементы реагировали на присут-
ствие зрителя: ангелы надувались, ветер дул на Деву Марию,
проявляя ее форму, живопись производила звуки.
В Москве, в меньшей по размеру XL галерее, я показала нача-
ло истории – «Благовещение», с меньшим количеством анге-
лов, и с маленькой куклой Барби, игравшей роль Девы Марии.

Б.В.: Здесь вам была больше интересна христианская идеоло-
гия, или история европейского мышления в целом?

И.Н.: Я обращаюсь к этой истории в частности, к истории ев-
ропейского мышления в целом, и к христианству постольку,
поскольку это часть европейского мышления. Эта инсталляция
частично основана на диптихе Жана Фуке, откуда я взяла об-
раз Девы Марии и ангелов.

Б.В.: Насколько вообще важна история искусств как источник
или, так сказать, репертуар для Вашего искусства?

И.Н.: Для меня очень важна. Годами я работала с темами из ис-
тории искусств, открывая себя в них, пытаясь понять, как живу-

щий художник может стать частью истории искусств. Кроме то-
го я человек музейный. Я всегда получаю интересные идеи не
только от самих работ, но и от того, как они экспонированы.

Б.В.: Если история искусств так для вас важна, где вы видите
ваше место в ней? Вы думали о будущей судьбе Ваших работ?
Инсталляции неразрывно связаны с живым художником, и, со-
гласно Кабакову, не должны переделываться посмертно. Так
что, видимо, нужно довести все трехмерные работы до абсо-
лютного, мощного завершения.

И.Н.: Меня не беспокоит, что инсталляции временны. Их все-
гда можно восстановить по чертежам. В какой-то момент я пе-
рестала волноваться о будущем своих работ. Нужно уметь от-
страниться от этого, иначе постоянное беспокойство проник-
нет в работу. Теперь мои работы сами по себе.

Б.В.: Ваши инсталляции часто выставлялись и были задокумен-
тированы, но многие ваши картины едва ли стали известны,
исчезнув в коллекциях или хранилищах. В этой книге некото-
рые картины буду показаны впервые. Так сколько же всего
картин вами написано?

Irina Nakhova (right) with her students at the Salzburg International Summer Academy of Fine Arts, left: collaborator Lukas Horvath, 2000. Photo: Elisabeth Wörndl
Irina Nakhova (rechts) mit ihren StudentInnen an der Internationalen Sommerakademie für Bildende Kunst Salzburg, links: Mitarbeiter Lukas Horvath, 2000. Foto: Elisabeth Wörndl
Ирина Нахова (справа) со своими студентами в Международной летней академии искусств в Зальцбурге, слева: ассистент Лукас Хорват, 2000.
Фотограф: Элизабет Вёрндл
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И.Н.: Больше сотни, может сто пятьдесят, но точно что не тыся-
ча, это не считая этюдов и эскизов для живописи и инсталляций.

Б.В.: А рисунки?

И.Н.: Серия «Рождество в Чистилище» состоит из больших
черно-белых рисунков, для инсталляции «Пир Богов» я сдела-
ла большие рисунки поглощающих пищу людей. Я люблю кол-
лаж. Серия маленьких рисунков превратилась в двух-с-поло-
виной-метровые принты в инсталляции «Побудь со мной», вы-
ставленной в XL галерее в Москве.

Б.В.: Одна из особенностей ваших работ - использование
звуковых эффектов и голосов, часто активируемых датчиком
движения. Они обращаются непосредственно к зрителю из
скульптуры или картины. По-моему, неожиданная вербаль-
ная атака вызывает неуютное чувство вторжения, произве-
дение преследует зрителя, лишая его возможности объек-
тивного восприятия, и таким образом мутирует из объекта в
субъект.

И.Н.: Обычно живопись молчит, разве только заголосит сиг-
нализация в музее, если зритель подойдет слишком близко. Я
же хочу удивить зрителя, сделать что-то, чего он не ожидает.
Вы не ожидаете увидеть в обычной квартире комнату, превра-
щенную во что-то еще. Вот почему мои «Комнаты» так хоро-
шо сработали. Когда «Комната № 5» была воссоздана в му-
зее, где она выглядела уместно, она не сработала как «Ком-
наты», сделанные у меня в квартире в Москве. Привнести не-
ожиданность в музей, оживить, активировать не только живо-
пись, но и зрелищность, спровоцировать, вот какая была у ме-
ня задача. Звук тоже расширяет пространство, собирает вме-
сте скульптуру и живопись. А также он дает возможность зри-
телю живо реагировать, порождает интеллектуальное про-
странство для множественных интерпретаций.

Б.В.: Откуда пошли ваши надувные скульптуры, работающие
в две фазы - надувание и сдувание, вдох и выдох? Из-за их пе-
ременчивой формы эти «воздушные» скульптуры трудно ре-
продуцировать в книге. Как и звуковые ряды, вентилятор акти-
вируется с помощью датчика движения. Значит ли это, что и
они ведут интерактивную игру со зрителем?

И.Н.: Я много путешествую с выставками. Я постоянно искала
какую-то портативную форму, что-то, что легко транспорти-
ровать и хранить. Надувные скульптуры оказались удачным
решением. Их можно складывать, они не занимают много ме-
ста, и они легкие. А когда они надуваются, они будут настоль-
ко большими, насколько я захочу. Это очень практично. Все
мои надувные скульптуры интерактивны – у всех у них свои
взаимоотношения со зрителем.

Б.В.: «Большой Красный» пока что самая большая и впечатля-
ющая надувная скульптура...

И.Н.: «Большой Красный» сейчас гастролирующий актер. С
тех пор как он был куплен Государственным центром совре-
менного искусства в Москве, он много путешествует по рус-
ской провинции и заграницей. С одной стороны, «Большой
Красный» – это моя мама, с другой он – «Большой Красный».
Это объект открытый для интерпретаций. Он очень дружелю-
бен, и хочет быть с людьми, так что он надувается и ползет к
тебе, вытесняя тебя из пространства, где он обитает. «Нару-
шение воздушного пространства может привести к непред-
сказуемым последствиям» слышится снова и снова в обитали-
ще «Большого Красного», независимо от того активен он или
нет. Это как объявление в аэропорту. Предупреждение.

Б.В.: «Большой Красный» впервые был показан в галерее
Эборан, в Зальцбурге, и с тех пор немало путешествовал. Как
зрители реагируют на него/нее/это?

И.Н.: Он был в Италии, Латвии, Эстонии, Москве, Нижнем
Новгороде и в Америке в Академии Exeter. Реакции разные,
но в основном позитивные. Сексуальные интерпретации, по-
литические интерпретации, поведенческие… Я люблю «Боль-
шого Красного». Других надувных я тоже люблю.

Б.В.: «Маргарета», на своем пьедестале «немецкого ренес-
санса», тоже надувная скульптура. Жалко что нельзя воспро-
извести тот испуг и удивление на лице зрителей, когда у них
на глазах, деликатная готическая королева, неожиданно на-
дувается в гигантский, монструозный презерватив. Работа иг-
рает с понятиями мужчина/женщина, общественное/част-
ное, мощное/хрупкое.

И.Н.: «Королева Маргарета» действительно интерактивная
работа. Чтобы полностью оценить ее, нужно ее видеть. Как и
«Womb box» из инсталляции «Побудь со мной».

Б.В.: Как и работа 2001 года, «Гладильные доски», «Короле-
ва» интерпретировалась как феминистская работа. Вы дейст-
вительно видите ее в этом свете?

И.Н.: Скажем так – меня эта тема не очень воодушевляет. Ко-
нечно, очень важно иметь свою собственную идентичность, но
это только первый шаг. Ты открываешь свою идентичность, бо-
решься за свободу, равенство, но потом ты борешься за чело-
вечность. Для меня, это относится к моему опыту в Советском
Союзе, и я до сих пор верю, что быть человеком это больше,
чем быть мужчиной или женщиной. «Королева» – работа о
времени и месте, которые не могут быть определены вблизи;
необходима дистанция, чтобы оценить истинное положение
вещей. Если ты слишком близко или слишком пристрастен, ты
не можешь понять что происходит. Отступи, и периферийным
зрением увидишь истину.

Перевод с английского Марии Сумниной
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The works of Irina Nakhova have always occupied a special
place in the system of the Moscow Conceptualist school. She
was a trained artist – a rare thing in the Moscow art scene at
that time – and belonged to the third generation of Conceptualists
(after that of Kabakov and Bulatov and that of Komar and
Melamid). She managed to develop a huge potential of visual
material; the visual element is of course essential to practically
every school of fine arts, even the conceptual - but in Nakhova’s
work it is given priority.
Conceptualism sees its aesthetic aim not only in criticism of the
existing social system, but also in analyzing the conditions in
which art functions as an institution and as an educational system.
Thus Hans Haacke, for example, presents as an artwork a docu-
mentation of the conditions in which real estate is commercially
exploited in New York. Here he is not only criticizing the capitalist
system, but is also deconstructing the conditions that enable the
reproduction of «the visual» in contemporary art. He does this by
dispensing with the customary symbolic language of both figura-
tive and abstract representation. One might say that in Hans
Haacke’s work – comparable with that of other conceptualists –
the non-visualizable is visualized.
The same applies to Irina Nakhova’s work, though with an essen-
tial addition: her aesthetic analysis, directed towards the language
of fine art, operates within the discourse of fine art itself. In contrast
to «classical» conceptualism, she does not use everyday com-
modities as her starting-point for artistic «elevation» in the sense of
«transfiguration», but existing visual material, which can also be
pictures drawn from mass culture. If the artist takes material from
mass culture, it is neither the metaphors of pop art nor the symbols
of the culture industry that are reproduced, but her material.
In this way, Irina Nakhova’s method continues that line of artistic
practice in which from a certain point the material manipulated by
the artists is no longer of primary importance. From this point
onwards, it is no longer a question of the «creation of form out of
raw material, but of the work with objects that are already on the
market of cultural objects» (Nicolas Bourriaud).
In the contemporary cultural context, concepts such as originality
and even artistic creativity become increasingly blurred.
Thus in her first «Room», Nakhova used fragments of magazines.
The way in which this material was presented makes clear that the
artist’s real interest lies not only with inner conformity to the princi-
ples and structures of the visual, but is also directed at the spatial
structure itself, formed by the gravitational fields of the purely visu-
al. In a sense, this was Nakhova’s initial invention.
The radical character of this artistic gesture cannot be sufficiently
emphasized. With it, Nakhova initiated a new artistic genre, a
whole new medium unprecedented in the Russian, and indeed, in
the international scene. Only according to formal criteria are

Nakhova’s «Rooms» comparable with installations and environ-
ments. These «Rooms» do, of course, function also as installations,
and they represent spatial constructions whose elements have a
particular aesthetic purpose.
But the real novelty was that the space of the installation was iden-
tical with the room in the apartment in which the artist lived with her
husband. The idea of the «Room», the duplication of the «seman-
tics of the living-space» already contained the germ of that new
kind of installation which Ilya Kabakov later termed «total installa-
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Irina Nakhova in «Room # 1», Moscow, 1983
Irina Nakhova im „Zimmer # 1“, Moskau, 1983
Ирина Нахова в «Комнате №1», Москва, 1983
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tion». In the course of the series of five «Rooms», the logic of the
development of this new genre gave Nakhova an insight into the
aesthetic significance of totality.
Kabakov’s «total installation» focuses on the Russian meta-
physics of human habitation, the lack of structure in this area, the
collective character of living and the non-existence of spheres of
privacy.
Kabakov himself was the first to admit that Nakhova’s «Rooms»
provided him with the inspiration for this kind of idea. Kabakov’s
first installation was done in 1986, while Nakhova’s «Rooms»
were realized between 1983 and 1985. Basically, the «Rooms»
represent the most authentic and – from a historical viewpoint –
the very first example of the «total installation». Moreover, the
existential origin of Nakhova’s totality is maximally illustrated,
since the work was realized in actual living-space.
We should note, however, that the artist arrived at the revelation
of totality neither immediately nor directly. Her concept for the first
«Room» was actually planned quite differently. The installation
realized in the apartment was demonstratively separated from the
actual living-space and exhibited in a kind of stylized White Cube
– following the internationally familiar pattern. This gesture is inter-
esting to the extent that the artist was thus resisting the Soviet con-

ception of exhibition space, which was a variant of «communal
space», the idea of «collective» living.
A typical Soviet exhibition did actually look like a communal
apartment, since as a rule the artists outnumbered the available
rooms and the concept of the exhibition was subordinate to the
logic of the «anticipated deficit». As in mass sports events, victory
was not important – participation was what counted: that is, not
the positioning of the work in the room, but the fact that it had been
selected by the committee.
To be fair, one must admit that even before the Revolution, this was
the conception of exhibitions in Russia. Think of the epoch-making
avant-garde exhibition «0.10» in 1915; even at that time the pic-
tures were hung in the same kind of small groups, and there was
the same lack of «personal» space and «air».
Irina Nakhova was fully aware of the trend and the significance of
her gesture. In her apartment, she created «artificially» an «ideal
exhibition room», which she peopled with «ideal persons», repre-
sented by figures cut out of glossy magazines. This method should
be seen in dialog with Moscow Conceptualism, since Nakhova is
dealing with the important subject of artists as people. Here the
artist is operating simultaneously as the author of the «Room» and
as a person, as the resident of her own apartment.

«Room # 1», paper collage, 265 x 395 x 395 cm, Malaya Gruzinskaya, Moscow, 1983
„Zimmer # 1“, Papiercollage, 265 x 395 x 395 cm, Malaya Gruzinskaya, Moskau, 1983
«Комната №1». Коллаж из бумаги, 265 x 395 x 395 см. Малая Грузинская, 1983
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Visitor in «Room # 2»,
paper, gouache,
265 x 395 x 395 cm,
Moscow, 1984
Besucher im „Zimmer # 2“,
Papier, Gouache,
265 x 395 x 395 cm,
Moskau, 1984
Посетитель
в «Комнате №2»,
бумага, гуашь,
265 x 395 x 395 см,
Москва, 1984

The theme of the «person» is developed still further. Nakhova trans-
forms the viewer into a person who is granted access to the artifi-
cial/artistic space of the «Room». The «Room», however, remained
« a room in a house» – and of course the viewer did not become a
viewer until he/she entered the «Room»; not until this moment was
it possible for the work to be physically «experienced».
Unlike the exemplary, constructed persons in Kabakov’s albums,
or the artificial characters Zyablov and Butchumov, thought up by
Komar and Melamid, Nakhova herself represents a person, while
the persons in her first «Room» are reduced into two-dimensional-
ity: they emerged from the banal world of consumerism, with
which the Soviet people of that time were not yet familiar.
In «Room # 2», the theme of the ideal room is further developed.
Nakhova creates a classical illusionistic space, which she then sub-
ordinates to the logic and measurements of the room; it is a three-
dimensional room which, like the first one, can be entered by visi-
tors. The space is, however, so disfigured by holes and cracks as to
arouse an insuperable feeling of disquiet in the viewer/visitor.
This transformation of a room and the transformations of visual lan-
guage are continuations of earlier explorations Nakhova carried
out in the course of her investigations into modern painting and its
potential for representing different spatial structures.
With the development of such painterly resources, as well as with
conceptual and sculptural interventions in «Room # 2», the artist
abandons the ideal White Cube, the harmonious world of the
«imaginary West» that existed at the time in the consciousness of
the Russian intelligentsia. One has to say, however, that Nakhova
was herself undoubtedly a member of this intelligentsia, and that
her work still makes use of its visual culture.

The dialectical thesis which was posited in Nakhova’s first «Room»
and which found expression in the creation of the ideal space with-
in a room, was developed in the antithesis of the second «Room»,
where the threatening metaphors of existential catastrophe were
manifest. This path led the artist to synthesis, to the creation of a
«total» living-space, which was realized in the third «Room».
Here, in «Room # 3», the actual living-space in the apartment
remained almost unchanged, with one basic exception: Nakhova
wrapped all the objects that were in her apartment at the time. The
act of wrapping was not a quotation, however, nor a parody of
Christo’s work (as the educated reader might imagine), although
Nakhova was already quite familiar with this artist’s projects –
despite the Iron Curtain and the resultant difficulty of obtaining art
periodicals and catalogs.
Through the act of wrapping, she created an aesthetic detachment
from «collective» reality, elevating the everyday world into the
potential and the status of an artistic object. In this context, the
basic difference between the total reality of Nakhova’s work and
Kabakov’s total installation must be emphasized.
In Kabakov’s work, the installation space represents the environment
of a person from the history of Russian literature, while with Nakhova
the exhibited «Room» and at the same time the space of existential
experience are concentrated on the artist herself. This lends
Nakhova’s aesthetic principles the charm of that romantic impulse
characteristic of all art of the transitional period. And art was in this
very state of transition during the years immediately preceding
Perestroika, which is already presaged in Nakhova’s early work.

English by Gail Schamberger

39

Die Werke von Irina Nakhova nahmen im Kontext der Schule
des Moskauer Konzeptualismus immer eine Sonderstellung ein.
Sie war ausgebildete Künstlerin, was in der damaligen
Moskauer Kunstszene eher selten war, und gehörte zur dritten
Generation der Konzeptualisten (nach der Generation von
Kabakov und Bulatov und nach jener von Komar und Melamid).
Nakhova gelang es, in ihrem Werk ein mächtiges Potential an
visuellem Material zu entwickeln - was zwar mehr oder weniger
jeder Richtung der bildenden Kunst eigen ist, in diesem Ausmaß
im Bereich der konzeptuellen Kunst jedoch eine Ausnahme
darstellt.
Der Konzeptualismus sieht sein ästhetisches Ziel nicht nur in der
Kritik des gegenwärtigen sozialen Systems, die ja für alle
Richtungen der Moderne charakteristisch ist, sondern auch in der
Analyse der Bedingungen, in welchen Kunst als Institution und
als bildnerisches System funktioniert.
So stellte zum Beispiel Hans Haacke eine Dokumentation der
Bedingungen, unter welchen die kommerzielle Verwertung der
Immobilien in New York betrieben wird, als Kunstwerk aus.
Dabei übt er nicht nur Kritik am kapitalistischen System, sondern
dekonstruiert auch die Bedingungen, welche die Reproduktion
„des Visuellen“ in der gegenwärtigen Kunst ermöglichen. Er tut
dies durch Verzicht auf die üblichen Zeichensprachen sowohl fi-
gurativer wie auch abstrakter Art. Man könnte sagen, dass im
Werk von Hans Haacke - vergleichbar jenem anderer
Konzeptualisten - das Nichtvisualisierbare visualisiert wird.
Das Gleiche ist auch für das Werk von Irina Nakhova gültig -
wenn auch mit einer wesentlichen Ergänzung. Ihre ästhetische
Analyse, die auf die Sprache der bildenden Kunst gerichtet ist,
agiert innerhalb des Diskurses der bildenden Kunst selbst.
Abweichend vom „klassischen“ Konzeptualismus setzt sie nicht
Gegenstände des alltäglichen Gebrauchs als Ausgangsmaterial
für eine künstlerische „Erhöhung“ im Sinne von „Verklärung“ ein,
sondern schon existierendes visuelles Material, wobei es sich
auch um Bilder aus der Massenkultur handeln kann. Wenn die
Künstlerin Materialien der Massenkultur verwendet, werden
jedoch nicht die Metaphern der Pop-Art, und auch nicht die
Zeichen der Kulturindustrie sondern ihr Material reproduziert.
Auf diese Weise setzt Nakhova jene Linie der künstlerischen
Praxis fort, in der das Material, mit dem Künstler manipulieren,
ab einem bestimmten Moment nicht mehr „primär“ ist. Von
diesem Augenblick an geht es nicht mehr nur um die „Kreation
einer Form aus rohem Material, sondern um Arbeit mit
Gegenständen, die sich schon auf dem Markt der Kulturobjekte
befinden“ (Nicolas Bourriaud).
Im zeitgenössischen kulturellen Kontext werden Begriffe wie
Original und sogar Schaffen im Sinne von künstlerischer Kreation
immer schwammiger.

KOMM UND SIEH.
ÜBER DAS FRÜHWERK VON IRINA NAKHOVA
Joseph Backstein

Disassembling «Room # 2»,
Moscow, 1984
Abbau von „Zimmer # 2“,
Moskau, 1984
Разборка «Комнаты №2»,
Москва, 1984

«Room # 2» next to the
garbage container,
Moscow, 1984
„Zimmer # 2“ neben dem
Müllcontainer,
Moskau, 1984
«Комната №2» на помойке,
Москва, 1984
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Eingestandenermaßen gaben eben die „Zimmer“ von Nakhova
Kabakov den zündenden Impuls zu Überlegungen dieser Art.
Die erste Installation von Kabakov ist bekanntlich 1986 ent-
standen, während die ersten „Zimmer“ von Nakhova bereits im
Zeitraum zwischen 1983 und 1985 realisiert worden waren. Im
Grunde genommen stellen die „Zimmer“ das am meisten authen-
tische und, historisch gesehen, das allererste Beispiel der „tota-
len Installation“ dar. Auch ist der existenzielle Ursprung der
Installationstotalität bei Nakhova maximal veranschaulicht, was
unter anderem auch durch die Realisation des Werkes im
Wohnraum erreicht wurde.
Dabei soll nicht übersehen werden, dass die Künstlerin nicht

Airbrushing «Room # 3» – with the help of
Mitya Chernogaev, Moscow, 1985
Airbrushen von „Zimmer # 3“ – Mithilfe von
Mitya Chernogaev, Moskau, 1985
Окрашивание «Комнаты №3», помогает
Митя Черногаев, Москва, 1985

Irina Nakhova in «Room # 3»,
Moscow, 1985
Irina Nakhova im „Zimmer # 3“,
Moskau, 1985
Ирина Нахова в «Комнате №3»,
Москва, 1985

So hat Nakhova in ihrem ersten so genannten „Zimmer“
Fragmente von Zeitschriften verwendet. Die Präsentationsform
dieses Materials macht jedoch klar, dass das wahre Interesse
der Künstlerin nicht nur im Bereich der inneren
Gesetzmäßigkeiten und Strukturen des Visuellen liegt, sondern
sich auf die Raumstruktur selbst richtet, welche von
Gravitationsfeldern des rein Visuellen gebildet werden. Im gewis-
sen Sinne war dies Nakhovas initiale Erfindung.
Der radikale Charakter dieser künstlerischen Geste kann gar
nicht genug hervorgehoben werden. Nakhova hat damit ein
neues künstlerisches Genre, ein neues Medium initiiert, welches
es zuvor weder in der russischen, noch - würde ich sagen - in
der internationalen Szene gab. Nakhovas „Zimmer“ sind nur
nach formalen Kriterien mit Installationen und Environments zu
vergleichen. Es stimmt natürlich, dass diese „Zimmer“ auch als
Installationen fungieren, und dass sie Raumkonstruktionen
darstellen, deren Elemente eine bestimmte ästhetische
Bestimmung haben.
Das Neue bestand aber darin, dass der Raum der Installation mit
dem Raum der Wohnung, in dem die Künstlerin und ihr Mann
wohnten, ident war. Die Idee des „Zimmers“, die Verdoppelung
der „Semantik des Wohnraums“, enthielt im Keim schon jene
neue Art der Installation, die später von Ilya Kabakov als „totale
Installation“ bezeichnet wurde. Die Logik der Entwicklung dieses
neuen Genres führte Nakhova im Zuge der Serie der fünf
„Zimmer“ zum Verständnis der ästhetischen Bedeutung von
Totalität.
Die „totale Installation“ von Kabakov thematisiert die russische
Metaphysik des menschlichen Wohnraumes, das Fehlen von
Struktur in diesem Bereich, den gemeinschaftlichen, kollektiven
Charakter des Wohnens und die Nichtexistenz privater Räume.

sofort und nicht direkt zur Offenlegung der Logik der Totalität
gelangte. Beim Konzipieren des ersten „Zimmers“ plante die
Künstlerin noch, einen anderen Weg zu gehen. Die in der
Wohnung realisierte Installation wurde vom eigentlichen
Wohnraum demonstrativ abgesondert und in einer Art stilisiertem
White Cube - nach international bekanntem Muster - präsentiert.
Diese Geste ist insofern von Interesse, als sich die Künstlerin
damit der sowjetischen Konzeption des Ausstellungsraumes
widersetzte, die eine Variante des „Kommunalraumes“
(Gemeinschaftsraum, „komunalka“, kollektive Wohnform in der
Sowjetära) darstellte.
Eine typische „sowjetische“ Ausstellung sah in der Tat wie eine
Kommunalwohnung aus, da die Zahl der Künstler in der Regel
die Größe der Räumlichkeiten überschritt und das Konzept der
Ausstellung der Logik des „planbaren Defizits“ untergeordnet
war. Wie in den Massensportveranstaltungen war nicht der Sieg
wichtig, sondern das Dabeisein, d.h. nicht die Platzierung des
Werkes im Raum, sondern die Tatsache, dass das Werk vom
Ausstellungskomitee angenommen worden war.
Um der Gerechtigkeit willen muss man allerdings zugeben, dass
auch schon vor der Revolution die Ausstellungen in Russland
gleich konzipiert waren. Dabei denke man nur an die epochale
avantgardistische Ausstellung „0,10“ im Jahre 1915: Schon
damals gab es die gleiche mehrstufige Hängung, den gleichen
Mangel an „persönlichem“ Raum und an „Luft“.
Irina Nakhova war sich der Richtung und der Bedeutung ihrer
Geste voll bewusst. In ihrer Wohnung schuf sie „künstlich“ einen
„idealen Ausstellungsraum“, den sie mit „idealen Personen“ -
repräsentiert durch Figuren aus Hochglanzmagazinen, bevöl-
kerte. Diese Vorgangsweise ist auch im Dialog mit dem Moskauer
Konzeptualismus zu sehen, wobei sich Nakhova hier mit einem so
wichtigen Thema wie Künstlern als Personen befasst. Die
Künstlerin agiert hier simultan als Autorin des „Zimmers“ und als
Person, als Bewohnerin ihrer eigenen Wohnung.
Das Thema der „Person“ wird noch weiter entwickelt. Auch der
Zuschauer wird bei Nakhova in eine Person verwandelt, die in
den künstlichen/künstlerischen Raum des „Zimmers“ eingelassen
wird. Dabei blieb das „Zimmer“ von Nakhova immer noch „Ein-
Zimmer-in-einem-Haus“, und mehr noch, der Zuschauer wurde
erst zum Zuschauer, nachdem er das „Zimmer“ betrat; erst in
diesem Moment erhielt er die Möglichkeit, das Werk „physisch“
kennen zu lernen.
Im Unterschied zu den exemplarischen, konstruierten Personen in
den Alben von Kabakov, oder den von Komar und Melamid
ausgedachten Kunstfiguren Zyablow und Butschumow, stellt
Nakhova selbst eine Person dar, während die Personen in ihrem
ersten „Zimmer“ reduziert und flach sind: sie entstiegen der
banalen Konsumwelt, welche die Sowjetmenschen der damali-
gen Zeit noch kaum kannten.
In „Zimmer # 2“ wird das Thema des idealen Raumes weiter
entwickelt, wobei Nakhova einen weiteren Schritt macht. Sie
schafft einen klassischen illusionistischen Bildraum, den sie aller-
dings der Logik und der Metrik des Zimmers unterordnet: Es ist
ein dreidimensionaler Raum, der - wie das erste „Zimmer“ - von

den Besuchern betreten werden kann. Der Bildraum des
„Zimmers“ ist jedoch durch Risse und Löcher so entstellt, dass
beim Zuschauer/Besucher eine unüberwindliche Unruhe aus-
gelöst wird.
Diese Raumtransformationen sowie die Transformationen
visueller Sprache sind Fortsetzungen früherer Erkundungen von
Nakhova, als die Künstlerin die Sprache der modernen Malerei
und ihr Potential der Darstellung verschiedener Raumstrukturen
mit malerischen Mitteln untersuchte.
Mit der Entwicklung solcher malerischer Mittel, aber auch mit
konzeptuellen und skulpturalen Interventionen in „Zimmer # 2“
nimmt die Künstlerin Abschied vom idealen White Cube, von der
harmonischen Welt des „imaginären Westens“, der im
Bewusstsein der russischen Intelligentia der damaligen Zeit
existierte. Dabei muss gesagt werden, dass Nakhova ohne
Zweifel selbst Teil dieser Intelligentia war und dass ihr Werk sich
der visuellen Kultur der Intelligentia nach wie vor bedient.
Die dialektische These, die im ersten „Zimmer“ von Nakhova
aufgestellt wurde, und die ihren Ausdruck im Schaffen eines ide-
alen Raumes in einem Zimmer fand, wurde in der Antithese des
zweiten „Zimmers“ entwickelt, in dem die drohenden Metaphern
der existentiellen Katastrophen zum Ausdruck gebracht wurden.
Dieser Weg führte die Künstlerin zur Synthese, zur Schaffung
eines „totalen“ Wohnraumes, der im dritten „Zimmer“ realisiert
wurde.
In diesem „Zimmer # 3“ blieb der eigentliche Wohnraum in der
Wohnung fast unverändert, allerdings mit einer wesentlichen
Ausnahme: Alle Gegenstände, die sich zu dieser Zeit in der
Wohnung von Nakhova befanden, wurden von ihr verpackt.
Der Akt des Verpackens war in diesem Fall jedoch kein Zitat,
noch ein Parodieren des Werkes von Christo (wie ein gebildeter
Leser vermuten könnte), obwohl Nakhova die Projekte dieses
Künstlers - trotz Eisernem Vorhang und infolgedessen erschwer-
tem Zugriff zu Kunstzeitschriften und Katalogen - schon damals
sehr gut kannte.
Durch das Verpacken schuf Nakhova eine ästhetische Distanz
zur „kommunalen“ (kollektiven) Wirklichkeit und erhob die
Alltagswelt in das Potential und den Status eines künstlerischen
Objektes. In diesem Zusammenhang muss nochmals der prinzi-
pielle Unterschied zwischen der totalen Realität des Werkes von
Nakhova und der totalen Installation von Kabakov hervorge-
hoben werden.
Bei Kabakov stellt der Installationsraum das Lebensmilieu einer
Person aus der Geschichte der russischen Literatur dar, während
bei Nakhova der ausgestellte Raum und - gleichzeitig - der
Raum des existentiellen Erlebens sich um die Künstlerin selbst
konzentriert. Dies verleiht der Ästhetik Nakhovas den Charme
des romantischen Impulses, der jeder Kunst der Übergangsperi-
ode eigen ist. Und in eben diesem Zustand des Übergangs
befand sich die Kunst in den Jahren unmittelbar vor der
Perestrojka, die sich im frühen Schaffen Nakhovas schon
ankündigt.

Aus dem Russischen von Anna Zaitseva
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Творчество Ирины Наховой всегда стояло особняком в систе-
ме Школы Московского концептуализма. Принадлежа к тре-
тьему поколению концептуалистов (после поколения Кабако-
ва и Булатова и поколения Комара и Меламида), она, имея
профессиональное художественное образование, что уже
становилось редкостью в Московском неофициальном искус-
стве тех лет, сумела сохранить в своем творчестве мощный
потенциал зрелищности (вообще говоря, свойственный любо-
му направлению в изобразительном искусстве, даже концеп-
туальному искусству, но, разумеется, в разных дозах).
Дело в том, что концептуализм ставит своей эстетической це-
лью не только критику современной ему социальной системы,
что было свойственно в той или иной мере всем направлени-
ям модернизма, но и изучение условий функционирования ис-
кусства и как институции, и как изобразительной системы.
Так Ханс Хааке, демонстрируя в качестве художественного про-
изведения документацию, посвященную условиям коммерче-
ской эксплуатации недвижимости в Нью-Йорке, не только крити-
кует капиталистический способ производства, но и деконструи-
рует условия воспроизводства «визуальности» в современном
искусстве, делая это в форме отказа от привычных зрителю зна-
ков как фигуративной, так и нефигуративной изобразительно-
сти. Можно сказать, что Ханс Хааке, как и другие концептуали-
сты занимается тем, что «визуализирует невизуализируемое».
Но все то же самое можно сказать о работах Наховой. С одним
существенным дополнением. Она, сделав предметом своего эс-
тетического анализа, язык изобразительного искусства, дейст-
вует как бы изнутри самого горизонта изобразительности. То
есть материалом художественного преображения становятся не
предметы обихода и материал повседневности как в классиче-
ском концептуализме, а уже существующий визуальный матери-
ал, хотя бы и в облике предметов массовой культуры. Но в этом
случае при обращении художника к работе с материалом мас-
совой, тиражируемой культуры воспроизводится не метафоры
поп-арта, не знаки культурной индустрии, а ее материал.
В этом смысле то, что делает Нахова, продолжает линию в ху-
дожественных практиках, в которых «материал, которым ху-
дожники манипулируют, не является с какого-то момента
«первичным». С этого момента дело не сводится к созданию
формы, базирующейся на сыром материале, но к работе с

объектами, уже циркулирующими на рынке объектов культу-
ры» (N.Bourriaud).
В современном культурном контексте понятия оригинальности
даже «творения» постепенно становятся все более и более
расплывчатыми в новейшем культурном ландшафте.
Так, в своей так называемой первой Комнате, Нахова исполь-
зовала в качестве материала фрагменты журнальных изда-
ний. Но в результате того, как этот материал был репрезенти-
рован, стало понятно, что истинный интерес художника – не
только внутренние закономерности и структуры визуально-
сти, но и – и это в своем роде ее изобретение – структура са-
мого пространства, организованного «гравитационными по-
лями» чистой визуальности.
Но здесь важно сделать отступление и отметить радикаль-
ность самого жеста художницы. Речь идет о том, что Нахова
фактически инициировала создание жанра, который не суще-
ствовал на российской художественной сцене, и, смею утвер-
ждать, не существовал и в интернациональном искусстве. Мы
имеем ввиду так называемые «Комнаты», которые лишь по
формальным признакам напоминают инсталляции или «эн-
вайронменты». Да, действительно Комнаты Наховой – это ин-
сталляции. Да, они являются пространственными конструкция-
ми, элементы которых имеют определенное эстетическое
предназначение.
Оригинальным было то, что пространство инсталляций совпа-
дало с пространством места обитания художницы, ее кварти-
рой, где она жила со свой семьей. В замысле Комнат Наховой
содержался в зародыше новый тип инсталляций, который поз-
же будет назван Ильей Кабаковым «тотальными инсталляция-

ИДИ И СМОТРИ.
О РАННЕМ ТВОРЧЕСТВЕ ИРИНЫ НАХОВОЙ

Иосиф Бакштейн

«Room # 5» was recreated at «Iskunstvo: Moscow-Berlin», Paper collage,
265 x 395 x 395 cm, West Berlin, Westend station, 1988
Nachbildung von „Zimmer # 5“ bei „Iskunstvo: Moskau-Berlin“, Papiercollage,
265 x 395 x 395 cm, West Berlin, Bahnhof Westend, 1988
«Комната № 5» восстановленная на выставке «Iskunstvo: Москва-Берлин».
Коллаж из бумаги, 265 x 395 x 395 см. Западный Берлин,
станция Вестенд, 1988
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ми». И сама логика развития этого нового жанра привела На-
хову через последовательность созданных ею Комнат к пони-
манию эстетического смысла тотальности.
В версии Кабакова тотальная инсталляция воспроизводит
русскую метафизику пространства обитания человека со
всей присущей этому миру неструктурированностью, комму-
нальностью, отсутствию приватных пространств.
По признанию самого Кабакова изначальный импульс к рас-
суждению такого рода он получил, увидев Комнаты Наховой.
Известно, что первая инсталляция Кабакова была создана в
1986 году, в то время как Комнаты Наховой были осуществ-
лены с 1983 по 1985 годы. В сущности Комнаты и есть наибо-
лее аутентичный и исторически первый пример «тотальной ин-
сталляции». Более того, экзистенциальное происхождение ин-
сталляционной тотальности в случае Комнат Наховой пред-
ставлено с максимально возможной наглядностью, в том чис-
ле, хотя и не только в силу самого факта размещения произ-
ведения в жилом пространстве.
Но художница шла к проявлению логики тотальности посте-
пенно. В первой комнате Нахова пыталась пойти в противопо-
ложном направлении. Размещенная в квартире инсталляция
была создана как пространство демонстративно изолирован-
ное от пространства квартиры, как пространство имитирую-
щее интернациональный White Cube. Этот жест тоже важно
понять, поскольку он заочно полемизирует с той концепцией
экспозиционного пространства, которое господствовало в
Советском Союзе и которое само представляло экспозицион-
ный вариант коммунального пространства.
Обычная «советская» выставка действительно выглядела как
коммунальная квартира, так как количество участников пре-
вышало возможности выставочного зала, а сама концепция
выставки подчинялась логике «планируемого дефицита». Как
и в массовых спортивных мероприятиях, главным была не по-
беда, а участие, не то, как произведение размещено в выста-
вочном помещении, а факт принятия работы «выставкомом».

Хотя, ради исторической справедливости надо признать, что и
дореволюционные выставки в России выглядели сходным об-
разом, достаточно вспомнить то, как выглядела эпохальная
авангардистская «0.10», 1915 – та же многоярусная развес-
ка, то же отсутствие персонального пространства отдельного
произведения, тот же недостаток «воздуха».
Нахова, прекрасно отдавая себе отчет в направленности сво-
его жеста, «искусственно» воспроизводит у себя в квартире
«идеальное выставочное пространство», населенное «идеаль-
ными персонажами», в качестве которых выступали персона-
жи гламурных журналов. В этом выборе тоже присутствовал
пафос диалога. На этот раз с таким важным для школы Мос-
ковского концептуализма понятием как «художник-персо-
наж». Нахова в качестве автора Комнаты совмещала в себе
также качество персонажа – жильца своей собственной квар-
тиры.
Но этим логика создания пространства персонажей не огра-
ничивается. Одним из персонажей Наховой становится также
и зритель, которому позволено войти в художественное про-
странство Комнаты – это все-таки еще и просто комната-в-до-
ме – более того, зритель мог стать зрителем только войдя в
комнату, только тогда он или она были способны физически
«ознакомиться» с произведением.
Но, в отличие от классических сконструированных персона-
жей альбомов Кабакова или Зяблова и Бучумова (вымышлен-
ных художников Комара и Меламида), Нахова – сама себе
персонаж, а персонажи ее первой Комнаты совсем условные,
совсем плоские, они из мира банального консумеризма, еще
мало знакомого в те годы советским людям.
Во второй Комнате Нахова продолжает линию на создание
идеального пространства, но делает следующий шаг и созда-
ет классическое иллюзорное пространство картины, на этот
раз и в соответствии с логикой и метрикой Комнат, в виде
трехмерного пространства, причем пространства, в которое,
как и в случае первой Комнаты, зритель в состоянии заходить.
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Оказываясь в этом пространстве, зритель начинал испытывать
непреодолимое чувство тревоги, создававшееся представав-
шим перед ним зрелищем разрывов и провалов в пространст-
ве Комнаты.
Подобные трансформации пространства, равно как и транс-
формации визуального языка являлись продолжением разра-
боток, которые вела Нахова в предшествующий период сво-
его творчества, когда предметом ее эстетических усилий был
язык современной живописи и ее возможности в деле переда-
чи живописными же средствами трансформаций различных
пространственных структур.
Разработка подобных живописных средств в сочетании с кон-
цептуальными и пластическими свойства второй Комнаты ста-
ли в каком-то смысле путем расставания с идеальным про-
странством Белого Куба, уходом из гармоничного мира «Во-
ображаемого Запада», существовавшего в те годы в созна-
нии русской интеллигенции, к которой всецело принадлежала
Нахова и особенности визуальной культуры которой она вы-
ражала (и выражает до сих пор).
Диалектический тезис, сформулированный Наховой в первой
Комнате и сводившийся к созданию идеального пространства
в одной, отдельно взятой комнате, и нашедший свое развитие
в антитезисе второй Комнаты, с ее грозными метафорами эк-
зистенциальных катастроф привел художницу к методу воссо-
здания «тотальных» пространств обитания, методу, применен-
ному в третьей Комнате.
В случае третьей Комнаты эта часть квартиры художницы ока-

залась практически нетронутой, за одним существенным ис-
ключением: все предметы, находившиеся в тот момент в ком-
нате, Нахова упаковала. Эта упаковка не явилась, как мог бы
ожидать читатель знакомый с историей современного искус-
ства, повторением или пародией на творчество Кристо. (Хотя
с проектами этого художника Нахова была прекрасно знако-
ма уже в те годы, несмотря на наличие «железного занавеса»
и, как следствие, дефицит и трудности доступа к периодиче-
ским изданиям по искусству, каталогам и отсутствию еще не
изобретенного Интернета).
Упаковка в случае третьей Комнаты явилась средством созда-
ния эстетической дистанции от коммунальной реальности и,
тем самым, создание возможности возвести эту реальность
обыденной жизни в статус художественного предмета. Следу-
ет лишь еще раз указать на принципиальное отличие тоталь-
ной реальности изображения Наховой и тотальной инсталля-
цией Кабакова.
В последней инсталляционное пространство – среда обита-
ния очередного (или внеочередного) персонажа из истории
русской литературы, а в случае Наховой пространство изо-
бражения и пространство экзистенциальных переживаний за-
мыкается на саму художницу, привнося в ее эстетику мощный
романтический импульс, который всегда возвращается в ис-
кусство, когда оно на перепутье, что собственно и происходи-
ло в годы создания Комнат, в годы непосредственно предше-
ствующие Перестройке, предвестником которой и было все
творчество Наховой описываемого периода.

«Room # 4», paper,
gouache, Moscow, 1986
„Zimmer # 4“, Papier,
Gouache, Moskau, 1986
«Комната № 4». Бумага,
гуашь. Москва, 1986

IRINA NAKHOVA:
PAINTERLY MAXIMALISM
Ekaterina Degot

IRINA NAKHOVA:
MALERISCHER MAXIMALISMUS
Ekaterina Degot

ИРИНА НАХОВА:
ЖИВОПИСНЫЙ МАКСИМАЛИЗМ
Екатерина Деготь
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Although we still say, through inertia, that contemporary artists
“create”, in practice their activities are often limited to work with
finished objects, which makes them more similar to collectors. In
this situation, Irina Nakhova’s approach is totally different: in a
strange way she preserves a fundamental artistic impulse of cre-
ation, an almost archaic gesture of turning raw substance into
something finished, something that many would call “female”. In
Nakhova’s installations, architecture and sculpture are often pres-
ent but painting does not take a lesser place – not a picture as an
object but painting as a gesture, with which Nakhova paints the
tarpaulin of camp-beds («Camping», 1990) or the cloth of a coat
(«Friends and Neighbors», 1994). This gesture brings something
lively and corporal into the installation. Painting – which is espe-
cially clear in the Russian word for it – acts as “giving life”, filling
dead substance with energy. This is why Nakhova’s inflatable
sculptures («Big Red», 1999) do not stand out from her other
works, although life swaying within them may also be frightening.
This feeling of fear is important, although one does not immedi-
ately understand what causes it.
The creation of space from within, stimulating its growth and for-
mation of sophisticated spatial universes installed into one anoth-
er, are the main driving force of Nakhova’s painting – an art
genre she once started with and is still doing. If there is something
that unites all different projects by Nakhova – from objects to
paintings – this is the principle of gradually, layer by layer, shap-
ing space by pictorial means.
This is the technique used in her most prominent series of the early
1980s period: «Rooms» a series of five environments in an empty
room of the artist’s Moscow apartment, created by pictorial
means (and partly collage). While in the same period and in the
same city Ilya Kabakov was inventing his form of installation as a
quasi-museum combination of trivial objects, Nakhova created a
consistent and soft illusory environment, masking real spatial and
lighting relations.
Her «Rooms» was one of the best works of the 1970s-1980s
Moscow unofficial art, which at the same time broke with its tradi-
tion. The conceptual circle to which Nakhova belonged cultivated
forms that were generically linked to books. To mention only artists
from her closest entourage, Ilya Kabakov and Victor Pivovarov
created the genre of an album, Lev Rubinstein was making visual
poetry and the group Collective Action, led by Andrei
Monastyrski, accompanied all of its performances with detailed
documentation and commentaries issued in the form of typewritten
journals. This was due to the fact that all artists in the country, total-
ly deprived of an art market in a material form, were considered
employees of the state system of media distribution of images and
texts (Nakhova also worked for state-run publishing houses as a
book designer). And since this market was controlled by the state,

artists focused on unofficial projects that were alternative to the
state ones, and created a paradoxical private media market – a
system of art shows in private apartments for a close circle of
artists, with works of art circulating in the space of idea exchange
and being material for dialog, a means of communication and its
theming. Therefore a quasi-book – a book with no print-run – was
the main art form in the Moscow conceptualist circle.
To some extent, Nakhova’s first paintings are also alphabets of
forms and spaces, theming principles of manipulating with signs,
as in the multi-part compositions «Replacement» (1976) and
«Plafond/Seasons» (1979). But Nakhova soon moved from these
sophisticated but clearly readable sign systems, from these picto-
rial “books” with their minimalist flat forms (the equivalent of print
characters) to the maximalist staging of consistent and total space
– initially in the «Rooms» series of installations (begun in 1983),
then in pictorial diptychs «Amphitheater» (1987), «Double Vision»
(1989), «Moebius» (1990) and others.
An obvious break with tradition was in moving towards what at
first sight could pass for formalism. Unlike almost all of her col-
leagues in the Moscow conceptualist circle, Nakhova principally
rejected local material, the archeology of “Soviet”, radically blur-
ring the concreteness of the subject – even if it was something as

IRINA NAKHOVA: PAINTERLY MAXIMALISM
Ekaterina Degot

Irina Nakhova in front of her early paintings with «strange creatures», rented
room at the Ovchinnikovskii Pereulok, Moscow, 1974
Irina Nakhova vor ihren frühen Bildern mit „eigenartigen Wesen“, angemieteter
Raum am Ovchinnikovskii Pereulok, Moskau, 1974
Ирина Нахова перед своей ранней живописью со «странными человечками»
в съемной комнате в Овчинниковском переулке,
Москва, 1974
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loaded with sign content as celebrating audiences of a Communist
party congress in «Amphitheater». The artist did not appeal to
social or ideological motifs but to art history, turning to the silhou-
ette of a cathedral in Arezzo or even antique statues, and pre-
dicted the future demise of the Soviet Union as a collapse of a
classical statue (as it was staged in the 1989 «Partial Triumph»
installation.)
But the idea was not a conservative revolution or notorious “post-
modernism”. Art history paradoxically acted here not as an
instrument for narrowing perspective or as a move towards “pure
art”, but as a tool of expansion and versatility. In the Soviet
Union, where physical movement of citizens across the border
was strictly tabooed, a very special role was given to classical
education, focused almost entirely on world (rather than local)
culture, which was a universal means of entering civilization.
Soviet citizens in general and the Soviet artist in particular were
astoundingly well-educated, and education worked as a means
of virtual travel between different contexts. Education obtained in
the Soviet Union paradoxically gave artists a feeling of great
intellectual freedom, which allowed them to make any stylistic or
ideological comparisons that were often morally tabooed in
other countries. Now, living in the USA, where she moved in the
1990s, Nakhova is still using this universal potential gained back
in the USSR.
However, another more radical “betrayal” of conceptualism by
Nakhova was in the fact that starting from «Rooms» she camou-
flaged the architecture of conceptual systems, on which her
works were based, and the principles of creating her art in gen-
eral, immersing viewers into a tonality in which they lost orienta-
tion, being caught up in a spatial “whirlwind”. Later, Nakhova’s
art merely developed this principle: since the 1990s, she has
been making paintings that appear more and more visually con-
sistent, while based on sophisticated and at times weird tech-
niques of overlapping and displacement of forms and viewing
angles.
It is easy to notice similarities between this system and creation of
exalted totalitarian spaces in 1930s Soviet architecture and the-
atrical mass scene projects where people were called to “lose
their heads” due to a feeling of belonging to a single organism. In
this way, Nakhova’s evolution is curiously similar to the evolution
of Russian avant-garde’s greatest figure, El Lissitsky. From the
1910s, he was trying to find a suggestive “total form” that he
believed would replace passive and individualist easel painting.
Initially he considered an abstract sign system as such a viewer-
mobilizing form. In the 1920s, it was architecture and book, two
systems developing in spaces corresponding to the real and to the
intellectual and incorporating the viewer/reader/participant into
its orbit. But in the late 1920s, Lissitsky moved to a totally new insti-
tutional form, designing a consistent exhibition world – basically,
what is today called installation. Spatial effects in these especially
suggestive installations (at international exhibitions «Press»
(1929), «Hygiene» (1930) and others) were achieved by inclu-
sion of what Lissitsky called “photo-paintings” – huge photo mon-
tages, creating spatial distortions and camouflaging real architec-

ture with its clear-cut angles and borders between walls. In this
way, architecture was fully subdued to painting, albeit in its new
technological variant of photography.
Nakhova’s «Rooms», partly based on collages from magazine
photographs, continue that tradition. But the next step of both
artists was also similar. In the 1930s, Lissitsky moved to “organic”
photography montages, in which borders between different
images were blurred so that a finished work looked like a painting
with “seams” hardly concealed, as in computer collages.
Nakhova, although continuing with installation and similar proj-
ects, has been finding more suggestive and even astounding solu-
tions in her paintings. The extensive series «Home Paintings» is
based on weird techniques that result in complicated spatial
schemes. Initially, a color photograph from an interior design
magazine is copied by hand to a canvas, then it is covered with a
network of small figures and numbers, after which all is covered
with paint, and some motifs fall away, forming a system of positive
and negative forms (through which the initial pictorial motifs tran-
spire), which confuses the viewer.
Thus a painting turns into a trap, a suggestive whirlpool, and the
use by Nakhova of mass culture imagery – magazine pictures - is
no accident. One of the adepts of such an impact on viewers –
whereby they should “lose themselves” and immerse into some
collective state - was Vassily Kandinsky, who found a sample of
such collectivizing environment in Northern Russia’s wooden
houses covered with paintings. They taught him, as he said, to
make viewers “circulate in a painting and live in it.”
Turning to painting as a tonality that draws viewers in, Nakhova
follows this tradition, deeply rooted in Russian avant-garde art –
to see one’s artistic mission in a highly maximalist way, as an
instrument of creating some human community. Russian avant-
garde art saw its role in building up a tradition of a total, collec-
tive new modernism, differing from the Western version. As one of
the alternatives to classical modernism, this idea fits together with
other ones, such as the feminist alternative, which looks for “other”
creative basics in the paradigm of maternity and birth and in the
paradigm of unification rather than individuation. No doubt, in
feeling creativity as constant “building up”, “bringing up” and
“giving birth,” as is the case with Nakhova, something is present
that is normally viewed as “female”.
However, Nakhova, having moved from the Soviet Russian artis-
tic and social context into the Western context, looks at all these
alternative traditions – both Soviet Russian and feminist – from a
somewhat skeptical distance. Therefore, in her installation «Stay
with Me» (2003), which consists of a marquee filled with pictures
and the sound of a voice expressing a mother’s demand for atten-
tion, she is theming the “maternity form” as a trap, and the paint-
ings surrounding the viewer as manipulation and moral blackmail.
Irina Nakhova’s maximalist paintings, built upon huge creative
ambition, simultaneously discover the danger of this ambition:
having swallowed us, these paintings confess what they have
done.

Translated from the Russian by Vladimir Kozlov
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Obwohl wir aus einer gewissen Trägheit heraus immer noch
sagen, dass zeitgenössische Künstler „schaffen”, beschränkt sich
deren Tätigkeit in der Praxis oft auf das Agieren mit fertigen
Objekten, ein Umstand, der sie Sammlern immer ähnlicher wer-
den lässt. In Anbetracht dessen stellt sich Irina Nakhovas
Herangehensweise völlig anders dar: Auf eine eigentümliche
Weise bewahrt sie sich einen fundamentalen künstlerischen
„Schaffens-Impuls” in einer fast archaisch anmutenden Geste des
Verwandelns von Rohmaterial in ein Endprodukt, die manche
wohl als „weiblich” bezeichnen würden. Nakhovas
Installationen integrieren oft Architektur und Skulptur - und doch
bleibt immer auch genug Platz für die Malerei; nicht so sehr für
das Bild als Objekt, sondern für die Malerei als Geste, mit
welcher Nakhova etwa die Zeltplanen von Campingbetten
(„Camping”, 1990) oder den Stoff eines Mantels („Freunde und
Nachbarn”, 1994) bemalt. Diese Geste verleiht der Installation
eine gewisse Lebendigkeit und Körperlichkeit. Malerei - die rus-
sische Bezeichnung dafür macht das besonders deutlich - agiert
als „Lebensspender” und füllt tote Materie mit Energie. Aus
diesem Grund heben sich Nakhovas aufblasbare Skulpturen
(„Das Große Rote”, 1999) auch nicht von ihrem übrigen Oeuvre
ab, mag das in ihnen bebende Leben auch erschreckend sein.
Dieses Gefühl der Beängstigung ist wichtig, obwohl man es sich
zunächst nicht erklären kann.
Die Schaffung von Raum aus dem Inneren, von innen heraus, die
Stimulation der Ausdehnung des Raumes und die
Gestaltwerdung von raffinierten räumlichen Universen, die
sozusagen ineinander angelegt sind – das sind die treibenden
Kräfte in Nakhovas Malerei, einem Genre, mit dem sie seinerzeit
begann, und das sie bis heute ausübt.
Wenn es tatsächlich etwas geben sollte, das Nakhovas ver-
schiedene Projekte - vom Objekt bis zur Malerei - verbindet,
dann ist es das Prinzip der graduellen, schichtweisen Formung
von Raum mit malerischen Gestaltungsmitteln.
Mit solchen Mitteln wurde auch die bedeutendeste Serie des
Frühwerks in den 80er Jahren geschaffen, die „Zimmer“, eine
Folge von fünf Environments in einem leeren Raum der Moskauer
Wohnung der Künstlerin, welche malerisch, mit Zeichnung und
Collage gestaltet wurden. Während zur gleichen Zeit und am
gleichen Ort Ilya Kabakov seine Form der Installation als quasi-
museale Kombination von trivialen Objekten erfand, gestaltete
Nakhova ein durchgehend einheitliches und illusionistisch sanftes
Environment, welches die realen Raum- und Lichtverhältnisse
verdeckte.
Ihre „Zimmer” zählen zu den besten Arbeiten der inoffiziellen
Kunst im Moskau der 70er und 80er Jahre, gleichzeitig aber
brach die Künstlerin mit dieser Tradition. Der konzeptuelle Kreis,
zu dem Nakhova gehörte, kultivierte eine Formensprache, die

sich „genetisch” von Büchern herleitete. Künstler aus ihrer eng-
sten Umgebung hingen dieser Manier an: Ilya Kabakov und
Viktor Pivovarov schufen das Genre des Albums, Lew Rubinstein
produzierte visuelle Poesie und die Gruppe Kollektive Aktionen,
angeführt von Andrei Monastyrski, dokumentierte und kommen-
tierte alle ihre Performances in Form von schreib-
maschingetippten Journalen. Der Grund für diese Präferenz des
„Buchförmigen” ist darin zu finden, dass alle Künstler des
Landes vom Kunstmarkt in seiner materiellen Form abgeschnitten
waren und als Angestellte des staatlichen Medien-Systems
angesehen wurden, die für die Distribution von Abbildungen und
Texten zuständig waren. (Auch Nakhova arbeitete als
Buchgestalterin für ein staatliches Verlagshaus.) Und da dieser
Markt staatlicher Kontrolle unterlag, konzentrierten sich die
Künstler auf inoffizielle Projekte, die eine Alternative zum Staat
boten. Sie schufen einen paradoxen quasi-privaten Markt, ein
System von Kunstausstellungen in Privatwohnungen für einen
engen Kreis von Künstlern, in dem Kunstwerke zwecks
Ideenaustausch zirkulierten, als Dialogmaterial, als
Kommunikationsmittel und -thema. Daher kommt es, dass eine
Art Buch ohne Druckauflage zum wichtigsten künstlerischen
Medium des Moskauer Konzeptualistenkreises wurde. Und aus
eben diesem Grunde waren Nakhovas erste Bilder auch als
Alfabete von Formen und Räumen zu lesen, welche die
Prinzipien der Manipulation mit Zeichen thematisierten, wie etwa
die mehrteiligen Kompositionen „Ersätze” (1976) and
„Plafond/Jahreszeiten” (1979). Nakhova entwickelte sich dann
bald von diesen komplizierten, doch klar verständlichen
Zeichensystemen, von diesen malerischen „Büchern” mit ihren
minimalistisch flachen Formen (äquivalent zu Druckbuchstaben)
weg und hin zur maximalistischen Inszenierung eines durchge-
hend gestalteten und totalen Raumes – anfänglich in der
„Zimmer”-Serie von Installationen (von 1983 an) und später in
den gemalten Dyptichen „Amphitheater” (1987),
„Doppelvision» (1989), „Möbius” (1990) und anderen.
Der offensichtliche Bruch mit der Tradition bestand in der
Tendenz zu etwas, was man auf den ersten Blick als Formalismus
bezeichnen könnte.
Im Gegensatz zu fast allen Kollegen im Moskauer
Konzeptualistenkreis verweigerte Nakhova den Umgang mit
„lokalem” Material, sowie die Archäologie des „Sowjet” grund-
sätzlich, indem sie die konkrete Unmittelbarkeit eines Themas
radikal verwischte – selbst wenn es sich um einen so mit Zeichen
aufgeladenen Bildgegenstand handelte wie das jubelnde
Publikum bei einem kommunistischen Parteikongress in
„Amphitheater”.
Die Künstlerin berief sich nicht auf soziale oder ideologische
Motivik sondern auf die Kunstgeschichte, wenn sie sich der
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«Plafond: Seasons», 1979, oil on canvas,
450 x 450 cm (9 parts, each 150 x 150 cm)
„Plafond: Jahreszeiten“, 1979, Öl auf Leinwand,
450 x 450 cm (9 Teile zu je 150 x 150 cm)
«Плафон: Времена года», 1979, холст, масло,
450 x 450 см (9 частей, каждая 150 x 150 см)

«Alphabet», 1981,
oil on masonite board and wood, 230 x 230 cm
„Alfabet“, 1981,
Öl auf beschichteter Holzfaserplatte und Holz,
230 x 230 cm
«Алфавит», 1981, масло, оргалит и дерево,
230 x 230 см

«Mountain and Lake», 1974, oil on canvas, 100 x 120 cm
„Berg und See“, 1974, Öl auf Leinwand, 100 x 120 cm
«Гора и море», 1974, холст, масло, 100 x 120см

«Adoration of the Magi», 1974, oil on canvas, 80 x 100 cm
„Anbetung der Weisen“, 1974, Öl auf Leinwand, 80 x 100 cm
«Поклонение Волхвам», 1974, холст, масло, 80 x 100 см
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«Food Painting», 1996, oil on masonite board, 25 x 25 cm
„Speise Bild“, 1996, Öl auf beschichteter Holzfaserplatte, 25 x 25 cm
«Food Painting», 1996, масло, оргалит, 25 x 25 см

«Food Painting», 1996, oil on masonite board, 25 x 25 cm
„Speise Bild“, 1996, Öl auf beschichteter Holzfaserplatte, 25 x 25 cm
«Food Painting», 1996, масло, оргалит, 25 x 25 см

«Replacements», 1976, oil on canvas, 100 x 600 cm (6 parts, each 100 x 100 cm)
„Ersätze“, 1976, Öl auf Leinwand, 100 x 600 cm (6 Teile zu je 100 x 100 cm)
«Замены», 1976, холст, масло, 100 x 600 см (6 частей, каждая 100 x 100 см)

«Wall No. 2» (missing and wanted!), 1986,
oil on canvas, 200 x 200 cm
„Wall No. 2“ (verschollen und gesucht!), 1986,
Öl auf Leinwand, 200 x 200 cm
«Стена №2» (утрачена и разыскивается!), 1986,
холст, масло, 200 x 200 см
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«Amphitheater»/«Convention Hall», 1987
oil on canvas, 140 x 200 cm
„Amphitheater“/„Kongresspalast“, 1987
Öl auf Leinwand, 140 x 200 cm
«Амфитеатр»/ «Дворец Съездов», 1987
холст, масло, 140 x 200 см

«Simultaneous Contrast», diptych, 1989, oil on canvas, 200 x 300 cm (two parts, each 200 x 150 cm)
„Simultankontrast“, Diptychon, 1989, Öl auf Leinwand, 200 x 300 cm (zwei Teile zu je 200 x 150 cm)
«Одновременный контраст», диптих, 1989, холст, масло, 200 x 300 см (две части, каждая 200 x 150 см)
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Silhouette einer Kathedrale in Arezzo oder gar antiken Statuen
zuwandte. Auf diese Weise sagte sie mittels einer gestürzten und
zerbrochenen klassischen Statue den künftigen Zerfall der
Sowjetunion voraus (so ausgeführt in ihrer Installation „Teil-
Triumph”, 1989).
Dahinter stand keine konservative Revolution und auch nicht der
berühmt-berüchtigte „Postmodernismus”. Paradoxerweise
fungierte die Kunstgeschichte hier nicht als Instrument zur
Perspektivenverengung oder als Schritt in Richtung „reine Kunst”,
sondern als Werkzeug der Expansion und Flexibilisierung. In der
Sowjetunion war die physische Bewegung der Bürger über die
Grenzen streng verpönt, Fortbewegung funktionierte stattdessen
über klassische Erziehung. Die klassische Bildung war eher uni-
versell denn lokal, sie richtete sich auf die ganze Welt draussen
und diente daher auch als universeller Zugang zur Zivilisation.
Der Sowjetbürger im allgemeinen und der Sowjetkünstler im
besonderen war erstaunlich gebildet und Bildung ermöglichte
virtuelles Reisen zwischen verschiedenen Kontexten.
In der Sowjetunion erworbene Bildung gab einem Künstler para-
doxerweise das Gefühl von enormer geistiger Freiheit, die ihm
erlaubte, stilistische oder ideologische Vergleiche zu ziehen,
welche in so manch anderen Ländern moralisch tabu waren.
Noch heute, da sie in den USA lebt - wohin sie in den 1990ern
auswanderte - zehrt Nakhova von diesem universellen intellek-
tuellen Potenzial, das sie sich seinerzeit in der UdSSR aneignete.
Nakhova beging noch einen weiteren, radikaleren „Betrug” am
Konzeptualismus, als sie, ausgehend von den „Zimmern”, die
Architektur konzeptueller Systeme, auf denen ihre Arbeit ja
basierte, sowie die Prinzipien ihres eigenen Kunstschaffens gleich-
sam ad absurdum führte, indem sie die BetrachterInnen in eine
Tonalität tauchte, in der sie – wie gefangen in einem räumlichen
„Wirbelwind” – die Orientierung verloren. Später brachte
Nakhovas Kunst nur dieses Prinzip hervor: seit den 1990er Jahren
schuf sie Bilder, die visuell beständiger und stimmiger erschienen,
jedoch auf komplizierten und zuweilen bizarren Techniken der
Überlappung und Verlagerung von Formen und Perspektiven
basieren.
Hier lassen sich leicht Ähnlichkeiten zwischen diesem System und
der Kreation von erhabenen totalitären Räumen in der Sowjet-
Architektur sowie von Massenszenen im Theater der 1930er
Jahre feststellen, bei denen Menschen aufgerufen wurden „ihren
Kopf zu verlieren”, im Gefühl, Teil eines einzigen Organismus zu
sein.
So gesehen ähnelt Nakhovas Entwicklung auf eine merkwürdige
Art und Weise jener von El Lissitzky, dem wichtigsten
Protagonisten der Russischen Avantgarde. Von 1910 an ver-
suchte er, eine sinngebende „totale Form” zu finden, welche die
passive und individualistische Staffelei-Malerei ersetzen sollte.
Anfänglich zog er ein abstraktes Zeichensystem als Methode der
Mobilisierung des Betrachters in Erwägung.
In den 1920ern bildeten Architektur und Buch zwei Systeme, die
sich unter Bezugnahme auf den realen und den
geistig/intellektuellen Raum entwickelten, wobei sie den
Betrachter/Leser/Teilnehmer in ihren Orbit inkorporierten. Doch

schon in den späten 1920ern wandte sich El Lissitzky einer völlig
neuen institutionellen Form zu, indem er eine einheitlich-konsis-
tente Ausstellungs-Welt gestaltete - im Grunde jenes Genre, das
heute „Installation“ genannt wird.
Die räumlichen Effekte dieser besonders suggestiven
Installationen - „Presse” (1929), „Hygiene” (1930) und weitere
- wurden durch Einbeziehung von „Foto-Gemälden“– wie sie El
Lissitzky nannte - erreicht. Diese riesigen Foto-Montagen erweck-
ten den Eindruck von räumlichen Verzerrungen und täuschten
wirkliche Architektur mit geraden Winkeln und Kanten an den
Wänden vor. Auf diese Weise war die Architektur der Malerei
völlig untergeordnet, wenngleich in der neuen technologischen
Variante der Fotografie.
Nakhovas „Zimmer”, die teils aus Collagen von Fotografien aus
Zeitschriften bestehen, setzen diese Tradition fort. Doch auch der
nächste Schritt verläuft bei beiden Künstlern ähnlich. In den
1930ern wandte sich El Lissitzky „organischen” Foto-Montagen
zu, bei denen er die Bruchstellen und Schnittkanten zwischen
den einzelnen Ausschnitten so verwischte, dass das fertige Werk
eher wie ein Gemälde aussah, dessen „Ränder” nicht gut
vernäht sind, fast so wie bei zeitgenössischen computergene-
rierten Collagen.
Nakhova arbeitete zwar mit Installationen und ähnlichen
Projekten weiter, hat aber in ihren Gemälden suggestive und
höchst erstaunliche Lösungen erfunden. Die extensive Reihe der
„Heim-Bilder” entstand mit ausgefeilten Techniken, die sich aus
komplizierten räumlichen Schemata ergeben. Zu Beginn wird
eine farbige Illustration aus einem Einrichtungsmagazin händisch
auf eine Leinwand kopiert, wird dann mit einem Netzwerk aus
kleinen Figuren und Nummern bedeckt, wonach alles mit Farbe
zugemalt wird. Dabei fallen manche Motive ab und hinterlassen
ein System positiver und negativer Formen (wobei die zuerst
aufgebrachten Bildmotive durchscheinen) und das alles verstört
den Betrachter. Auf diese Weise verwandelt sich ein Bild in eine
Falle, einen mitreissenden Strudel. Nakhovas Verwendung von
Zeitschriftenabbildungen als Massenkultur-Bildmaterial ist kein
Zufall. Einer der Meister eines derartigen Einwirkens auf den
Betrachter, welcher dabei „sich selbst verlieren” und in eine Art
kollektiven Zustand eintauchen sollte, war Wassily Kandinsky,
der Beispiele für solch eine „kollektivierende” Umgebung in den
Bemalungen der Blockhäuser Nordrusslands fand. Sie lehrten
ihn, wie er sagte, den Betrachter dazu zu bringen „in einem Bild
zu zirkulieren und in ihm zu leben”.
Wenn Nakhova das Bild als eine den Betrachter einsaugende
Tonalität behandelt, folgt sie dieser zutiefst in der russischen
Avantgarde verwurzelten Tradition, das eigene künstlerische
Anliegen im allerhöchsten, maximalistischen Anspruch zu sehen,
die Kunst als Instrument zur Bildung menschlicher Gemeinschaft
einzusetzen.
Die russische Avantgarde sah ihre Aufgabe im Aufbau einer
Tradition des totalen, kollektiven neuen Modernismus, welcher
sich von der westlichen Version entsprechend unterschied.
Als eine der Alternativen zum klassischen Modernismus stimmt
dieses Konzept mit manch anderen überein, wie zum Beispiel
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der feministischen Alternative, welche nach „anderen” kreativen
Grundelementen im Paradigma von Mutterschaft und Geburt
sucht wie auch im Paradigma der Vereinigung mehr als in der
Individuation.
Zweifellos gibt es bei Irina Nakhova etwas, das normalerweise
als „weiblich” bezeichnet wird, zumal Kreativität hier als kon-
stantes „Aufbauen”, „Hervorbringen” und „Gebären” empfun-
den wird. Nakhova selbst, die inzwischen vom russisch-sowjeti-
schen künstlerischen und sozialen Kontext in den westlichen
Kontext gewechselt hat, betrachtet diese alternativen Traditionen –
sowohl die russisch-sowjetische wie auch die feministische – nun-
mehr aus einer gewissen skeptischen Distanz.

Irina Nakhova working in the Kulturhuset, Stockholm, 1990
Irina Nakhova bei der Arbeit im Kulturhuset, Stockholm, 1990
Ирина Нахова работает в Kulturhuset, Стокгольм, 1990

In ihrer Installation „Bleib bei mir” (2002), bestehend aus einem
mit Bildern gefüllten Raster sowie einer menschlichen Simme die
den mütterlichen Anspruch auf Aufmerksamkeit ausdrückt, thema-
tisiert sie den Mutterschaftsstatus als eine Falle und die den
Betrachter umgebenden Bilder als Manipulation und moralische
Erpressung. Nakhovas großformatige Gemälde, geschaffen aus
einer gewaltigen kreativen Ambition, decken gleichzeitig genau
die Gefahr dieser Ambition auf: Nachdem sie uns verschluckt
haben, beichten die Bilder, was sie getan haben.

Aus dem Englischen von Sabine Hochrieser
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«Home Painting # 3», 1999, oil on canvas, 199 x 150 cm
„Heim Bild # 3“, 1999, Öl auf Leinwand, 199 x 150 cm
«Домашняя живопись №3», 1999, холст, масло, 199 x 150 см
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«Home Painting #1», 1998, oil on canvas, 115,5 x 183 cm
„Heim Bild #1“, 1998, Öl auf Leinwand, 115,5 x 183 cm
«Домашняя живопись №1», 1998, холст, масло, 115,5 x 183 см

«Home Painting: Groin», 1999, oil on canvas, 41 x 46 cm
„Heim Bild: Leiste“, 1999, Öl auf Leinwand, 41 x 46 cm
«Домашняя живопись: Пах», 1999, холст, масло, 41 x 46 см

«Home Painting: Cat», 1999, oil on canvas, 61 x 61 cm
„Heim Bild: Katze“, 1999, Öl auf Leinwand, 61 x 61cm
«Домашняя живопись: Кошка», 1999, холст, масло, 61 x 61 см
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Хотя о современном художнике мы по инерции продолжаем
говорить, что он “творит”, на практике его деятельность часто
представляет собой работу с готовыми объектами, сближаю-
щую его скорее с коллекционером. На этом фоне практика
Ирины Наховой выглядит совершенно по-другому: она стран-
ным образом продолжает сохранять фундаментальный твор-
ческий импульс созидания, почти архаический жест превра-
щения сырой материи в нечто оформленное, который некото-
рые назвали бы “женским”. В инсталляциях Наховой часто
присутствуют архитектура и скульптура, но не меньшее место
занимает и живопись – не картина как предмет, а именно жи-
вопись как жест, которым Нахова расписывает брезент рас-
кладушек («Camping», 1990) или сукно пальто («Friends and
Neighbours», 1994). Этот жест приносит «живое», телесное в
инсталляцию, живопись – что очень явственно звучит в этом
слове в русском языке – выступает как “давание жизни”, на-
полнение мертвой материи энергией. Поэтому и надувные
скульптуры Наховой («Big Red», 1999) тоже не выбиваются из
общего ряда, хотя колышущаяся в них “жизнь” может быть и
пугающей. Это ощущение испуга важно, хотя не сразу пони-
маешь, с чем оно связано.
Построение пространства изнутри наружу, стимуляция его
роста, созидание сложно устроенных пространственных ми-
ров, вставленных один в другой, составляет пружину и собст-
венно живописи Наховой – вида искусства, с которого она
начала и которым не перестает заниматься. Если есть что-то,
что объединяет все разнообразные проекты Наховой, от объ-
ектов до картин, то это принцип постепенной, слоями лепки
пространства живописными средствами.
Так была сделана самая яркая группа работ ее раннего пери-
ода, 1980-х годов, – «Комнаты», серия из пяти энвайронмен-
тов в пустой комнате ее московской квартиры, выполненных
именно средствами живописи (и отчасти коллажа). Парал-
лельно, в те же годы и тоже в Москве, Илья Кабаков изобре-
тал свою форму инсталляции как квазимузейной комбинации
бытовых предметов; проект Наховой совершенно другой –
она формирует, прежде всего, целостную, мягкую иллюзор-
ную среду, маскируя реальные пространственные и световые
соотношения.
Ее «Комнаты» представляли собой одну из вершин московско-
го неофициального искусства 1970-х–1980-х годов, и вместе
с тем порывали с ним. Концептуальный круг, к которому при-
надлежала Нахова, культивировал формы, генетически свя-
занные с книгой. Если называть только художников из ближай-
шего окружения Наховой, то Илья Кабаков и Виктор Пивова-
ров создают в эти годы жанр альбома, Лев Рубинштейн зани-
мается визуальной поэзией, группа «Коллективные действия»
и ее лидер Андрей Монастырский сопровождает все свои

ИРИНА НАХОВА: ЖИВОПИСНЫЙ МАКСИМАЛИЗМ
Екатерина Деготь

перформансы подробной документацией и комментариями,
которые издает в виде машинописных журналов. Дело здесь
было в том, что все художники в стране, почти полностью ли-
шенной рынка произведений искусства в их материальной
форме, рассматривались как работники государственной си-
стемы медиальной дистрибуции образов и текстов (Нахова
тоже работала для государственных издательств как дизай-
нер книги). А поскольку государство тотально контролирова-
ло этот рынок, то художники, ориентированные на альтерна-
тивный государству “неофициальный” проект, создали пара-
доксальный приватный медиальный рынок – систему показа
произведений в узком кругу художников, на “квартирных” вы-
ставках, где произведения обращались в пространстве обме-
на идеями, выступали материалом для диалогов, средством
коммуникации и тематизацией ее. Именно поэтому в кругу
московского концептуализма главной художественной фор-
мой стала форма квази-книги, книги без тиража.
Первые картины Наховой тоже представляют собой своего
рода алфавиты форм и пространств и тематизируют принци-
пы манипуляции знаками – так в многочастных композициях
«Подмены» (1976) или «Времена года» (1979). Однако ско-
ро от этих сложно устроенных, но ясно читаемых систем зна-
ков, от этих живописных “книг” с их минималистски-плоскими
формами (аналог буквам) Нахова перешла к максималист-
ской инсценировке целостного, тотального пространства –
вначале в инсталляциях «Комнаты» (с 1983), а затем в собст-
венно живописных диптихах «Амфитеатр» (1987), «Double
Vision» (1989), «Мебиус» (1990) и других.
Очевидный разрыв с традицией состоял в движении в сторо-
ну того, что на первый взгляд могло выглядеть формализмом.
В отличие почти ото всех своих собратьев по московскому
концептуальному кругу, Нахова принципиально отказыва-
лась от локального материала, от археологии «советского»,
и радикально размывала конкретность изображенного – да-
же если это было нечто столь нагруженное знаковым содер-
жанием, как парадная аудитория одного из съездов правя-
щей Коммунистической партии, как в «Амфитеатре». Она
апеллировала не к социальным или идеологическим моти-
вам, но к истории искусства, обращаясь к силуэту собора в
Ареццо или даже античным статуям, а о будущем распаде
СССР пророчествовала как о расколе классической статуи
(так это было инсценировано ею в инсталляции «Частичный
триумф» в 1989 году).
Однако речь шла вовсе не о консервативной революции и да-
же не о пресловутом “постмодернизме”. История искусства
парадоксальным образом выступала здесь не как инструмент
сужения горизонтов или движения в сторону “чистого искусст-
ва”, но как инструмент их расширения, инструмент универса-
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лизации. В СССР, где физическое перемещение граждан за
границу было жестко табуировано, совершенно особую роль
играло распространенное в стране классическое образова-
ние, ориентированное почти исключительно на мировую (а не
локальную) культуру, выступавшую как универсальное сред-
ство приобщения к цивилизации. Советский человек вообще
и, в частности, советский художник был необычайно широко
образован, и образование служило ему средством виртуаль-
ных путешествий между контекстами. Образование, получен-
ное в СССР, давало советскому художнику, парадоксальным
образом, чувство огромной интеллектуальной свободы, поз-
волявшей осуществлять любые стилистические и идеологиче-
ские сравнения, в других странах нередко морально табуиро-
ванные. Сейчас, живя в США, где она оказалась уже в 1990-
е годы, Нахова использует этот потенциал универсализма,
полученный ею еще в СССР.
Однако другое, и еще более радикальное, «предательство»
концептуализма состояло в том, что, начиная с «Комнат», На-

хова камуфлировала архитектуру концептуальных систем,
лежащих в основе ее работ, и принципы построения своих
произведений вообще, погружая зрителя в некую тоталь-
ность, где он терял систему координат, будучи захвачен про-
странственным «вихрем». Позднее ее живопись только разви-
ла этот принцип: с 1990-х годов она пишет картины все более
и более внешне целостные, хотя в основе их лежат сложные и
даже порой причудливые технологические приемы наложения
и смещения форм и углов зрения.
Нетрудно увидеть сходство этой системы с построением эк-
зальтированных тоталитарных пространств – в архитектуре
СССР 1930-х годов и в театрализованных проектах массовых
сцен, где люди призваны были «терять голову» от принадлеж-
ности единому организму. Здесь эволюция Наховой любопыт-
ным образом совпала с эволюцией крупнейшей фигуры рус-
ского авангарда – Эль Лисицкого. С 1910-х годов он был за-
нят поиском некоей суггестивной «тотальной формы», кото-
рая, по его мнению, должна была прийти на смену пассивной

«Annunciation», triptych (center) 2002, oil on canvas, 132 x 183 cm
„Die Verkündigung“, Triptychon (Mittelteil) 2002, Öl auf Leinwand, 132 x 183 cm
«Благовещение», триптих (центральная часть) 2002, холст, масло, 132 x 183 см
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«From Nowhere:
Mountain», 2004,
oil and acrylic on canvas,
150 x 200 cm
„Von nirgendwo: Berg“,
2004,
Öl und Acryl auf Leinwand,
150 x 200 cm
«Гора», 2004,
холст, масло, акрил,
150 х 200 см

«From Nowhere: Bed»,
2004,
oil and acrylic on canvas,
150 x 200 cm
„Von nirgendwo: Bett“,
2004,
Öl und Acryl auf
Leinwand, 150 x 200 cm
«Постель», 2004,
холст, масло, акрил,
150 х 200 см
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«From Nowhere:
Chair», 2004,
oil and acrylic on canvas,
150 x 200 cm
„Von nirgendwo:
Stuhl“, 2004,
Öl und Acryl auf Leinwand,
150 x 200 cm
«Стул», 2004,
холст, масло, акрил,
150 х 200 см

«From Nowhere:
Field», 2004,
oil and acrylic on canvas,
150 x 200 cm
„Von nirgendwo:
Feld“, 2004,
Öl und Acryl auf Leinwand,
150 x 200 cm
«Поле», 2004,
холст, масло, акрил,
150 х 200 см
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и индивидуалистической станковой картине. Вначале такой
формой мобилизации зрителя выступает у него абстрактная
система знаков; в начале 1920-х годов – архитектура и кни-
га, две системы, разворачивающиеся в пространствах соот-
ветственно реальном и интеллектуальном и включающие зри-
теля-читателя-участника в свою орбиту. А в конце 1920-х Ли-
сицкий переходит к совершенно новой институциональной
форме – дизайну целостного выставочного мира, фактически
– тому, что сегодня мы называем инсталляцией. Пространст-
венные эффекты в этих необычайно суггестивных инсталляци-
ях (на международных выставках «Пресса» в 1929, «Гигиена»
в 1930 году и других) достигались включением того, что Ли-
сицкий называл «фотописью», то есть огромных фотомонта-
жей, создававших искривленные пространства и камуфлиро-
вавших реальную архитектуру с ее четкими углами и граница-
ми между стенами. Архитектура здесь, таким образом, про-
граммно и полностью подчинялась «живописи», хотя и в ее но-
вом технологическом фотообличье.
«Комнаты» Наховой, основанные отчасти тоже на коллажах
фотографий из журналов, являются продолжением именно
этой традиции. Но и следующий шаг тоже оказался сходным.
В 1930-е годы Лисицкий перешел к «органическим» фотомон-
тажам, в которых границы между монтируемыми образами
смазаны, так что фотомонтаж напоминает живописное полот-
но с едва скрытыми, как в компьютерном монтаже, «швами»;
Нахова, хотя и продолжает заниматься инсталляциями и про-
ектами, в своей живописи приходит ко все более суггестивным
и даже ошеломляющим решениям. В основе ее полотен из об-
ширной серии «Home Paintings», например, лежат причудли-
вые технологии, которые дают в результате сложные про-
странственные схемы; вначале на холсте вручную воспроиз-
водится цветная фотография из журнала по дизайну интерье-
ров, затем она покрывается мелким растром из фигурок или
цифр, позже все это закрашивается вновь, часть мотивов от-
клеивается, так что образовавшаяся система позитивных и
негативных форм (сквозь которую едва просвечивают перво-
начальные изобразительные мотивы) запутывает зрителя.
Так картина начинает выступать некоей ловушкой, суггестив-

ной воронкой, и не случайно использование Наховой обра-
зов массовой культуры – фотографий из журналов. Одним из
адептов подобного воздействия на зрителя, при котором тот
должен был “потерять себя” и погрузиться в некое коллектив-
ное состояние, был Кандинский, который образец такой кол-
лективизирующей среды нашел в тотально украшенных рос-
писью избах русского Севера. Именно они научили его, по
его собственным словам, заставлять зрителя “вращаться в
картине и в ней жить”.
Обращаясь к живописи как к некоей затягивающей зрителя
тотальности, Нахова следует здесь именно этой, очень укоре-
ненной в русском авангарде, традиции – видеть свою миссию
чрезвычайно максималистски, в качестве инструмента созда-
ния некоей человеческой общности. Искусство русского
авангарда полагало свою роль именно в выстраивании тра-
диции совершенно нового модернизма – коллективного, в от-
личие от западного. В качестве одной из альтернатив класси-
ческому модернизму можно поставить эту линию в ряд и про-
чим таким альтернативам, например, феминистской, которая
ищет «других» основ творчества – в парадигме материнства и
рождения, в парадигме соединения, а не индивидуации. И,
несомненно, в ощущении творчества как постоянного «вы-
страивания» и «выращивания», «давания жизни», как это про-
исходит у Наховой, есть нечто, что принято расценивать как
«женское».
Однако Нахова, переместившаяся из русско-советского ху-
дожественного и социального контекста в западный, смотрит
на все эти традиции альтернативы – как русско-советскую,
так и феминистскую – с не лишенной скептицизма дистанци-
ей. Поэтому в своей инсталляции «Побудь со мной» (2003),
которая представляет собой шатер, наполненный картинами
и звуками голоса требующей внимания матери, она тематизи-
рует «материнскую форму» как ловушку, а окружающую зри-
теля живопись – как средство манипуляции и морального шан-
тажа. Максималистские картины Ирины Наховой, построен-
ные на огромной творческой амбиции, одновременно рас-
крывают перед нами и опасность этой амбиции: «заглатывая»
нас, эти картины напоследок признаются в содеянном.

INSTALLATIONS 1989–1994
INSTALLATIONEN 1989–1994
ИНСТАЛЛЯЦИИ 1989–1994
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PARTIAL TRIUMPH I
TEILTRIUMPH I
ЧАСТИЧНЫЙ ТРИУМФ I

«Partial Triumph I», Phyllis Kind Gallery, New York, 1990, 6 paintings, oil and
acrylics on canvas (2: 200 x 200 cm, 2: 200 x 150 cm, 2: 150 x 200 cm),
multiple plaster pieces, art critic Margarita Tupitsyn at the installation
„Teiltriumph I“, Phyllis Kind Gallery, New York, 1990, 6 Gemälde, Öl und Acryl
auf Leinwand (2: 200 x 200 cm, 2: 200 x 150 cm, 2: 150 x 200 cm),
mehrteilige Gipsstücke, Kunstkritikerin Margarita Tupitsyn in der Installation
«Частичный Триумф I», Phyllis Kind Gallery, Нью-Йорк, 1990, 6 картин,
масло и акрил на холсте (2: 200 x 200 cм, 2: 200 x 150 cм, 2: 150 x 200 cм),
различные гипсовые предметы, в инсталляции - арт-критик Маргарита
Тупицына

«Partial Triumph I», Vanessa Devereux Gallery, London, 1989, installation view
„Teiltriumph I“, Vanessa Devereux Gallery, London, 1989, Installationsansicht
«Частичный Триумф I», Vanessa Devereux Gallery, Лондон, 1989, общий вид

«Partial Triumph I», Vanessa Devereux Gallery, London, 1989, installation view
„Teiltriumph I“, Vanessa Devereux Gallery, London, 1989, Installationsansicht
«Частичный Триумф I», Vanessa Devereux Gallery, Лондон, 1989, общий вид

«Partial Triumph I», Vanessa Devereux Gallery, London, 1989, installation view
„Teiltriumph I“, Vanessa Devereux Gallery, London, 1989, Installationsansicht
«Частичный Триумф I», Vanessa Devereux Gallery, Лондон, 1989, общий вид
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CAMPING
CAMPING
КЕМПИНГ
«Camping», Phyllis Kind Gallery, New York, 1990, 9 army cots,
acrylic and oil on canvas, installation view
„Camping“, Phyllis Kind Gallery, New York, 1990, 9 Armeebetten,
Acryl and Öl auf Leinwand, Installationsansicht
«Кемпинг», галерея Филис Кайнд, Нью-Йорк, 1990,
9 раскладушек, акрил и масло на холсте, общий вид

«Camping», Phyllis Kind Gallery, New York, 1990, individual cot,
38 x 72 x 198 cm
„Camping“, Phyllis Kind Gallery, New York, 1990,
Detailaufnahme/Armeebett, 38 x 72 x 198 cm
«Кемпинг», галерея Филис Кайнд, Нью-Йорк, 1990,
раскладушка, 38 x 72 x 198 см

«Camping», Phyllis Kind Gallery, New York, 1990, individual cot,
38 x 72 x 198 cm
„Camping“, Phyllis Kind Gallery, New York, 1990,
Detailaufnahme/Armeebett, 38 x 72 x 198 cm
«Кемпинг», галерея Филис Кайнд, Нью-Йорк, 1990,
раскладушка, 38 x 72 x 198 см
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«Momentum Mortis», Phyllis Kind Gallery, New York, 1990, polyurethane foam, acrylic on canvas, video, installation view
„Momentum Mortis“, Phyllis Kind Gallery, New York, 1990, Installationsansicht, Montageschaum, Acryl auf Leinwand, Video
«Momentum Mortis», Phyllis Kind Gallery, Нью-Йорк, 1990, полиуретановая пена, акрил на холсте, видео, общий вид

Irina Nakhova preparing to cast the polyurethane foam for «Momentum Mortis»,
Berkeley Heights, New Jersey, 1990
Irina Nakhova formt den Montageschaum für „Momentum Mortis“, Berkeley
Heights, New Jersey, 1990
Ирина Нахова готовиться отлить форму из полиуретановой пены для
«Momentum Mortis», Беркли Хайтс, Нью-Джерси, 1990

Working with Elena Shakhovskaya on «Momentum Mortis» at Billy Klüver’s and
Julie Martin’s garden, Berkeley Heights, New Jersey, 1990
Gemeinsame Arbeit mit Elena Shakhovskaya an „Momentum Mortis“ im Garten
von Billy Klüver und Julie Martin, Berkeley Heights, New Jersey, 1990
Работа над «Momentum Mortis» совместно с Алёной Шаховской в саду у
Билли Клювера и Джули Мартин, Беркли Хайтс, Нью-Джерси, 1990

MOMENTUM MORTIS
MOMENTUM MORTIS
MOMENTUM MORTIS
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«In Memoriam», Chicago International
Art Exposition, Special Project
Installation, Chicago, 1992, installa-
tion view, 1930s steam bath, plaster,
watercolors, living plants
„In Memoriam“, Chicago International
Art Exposition, Sonderprojekt,
Chicago, 1992, Installationsansicht,
1930er Dampfbad, Gips,
Wasserfarben, lebende Pflanzen
«In Memoriam», Международная
Художественная выставка в Чикаго,
Специальный Инсталляционный
Проект, Чикаго, 1992, общий вид,
электрическая парилка 1930-х гг.,
гипс, акварель, живые растения

«In Memoriam», Chicago International Art Exposition, Special Project Installation, Chicago, 1992, installation view
„In Memoriam“, Chicago International Art Exposition, Sonderprojekt, Chicago, 1992, Installationsansicht
«In Memoriam», Международная Художественная выставка в Чикаго, Специальный Инсталляционный Проект, Чикаго, 1992, общий вид

IN MEMORIAM
IN MEMORIAM
IN MEMORIAM
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«We Are All Connected», Musée de la poste, Paris, 1993,
installation view, plaster, ceramics, plastic tube, wine
„Wir sind alle verbunden“, Musée de la poste, Paris, 1993,
Installationsansicht, Gips, Keramik, Plastikschlauch, Wein
«We Are All Connected» (общий вид) 1993,
гипс, керамика, пластиковые трубки, вино.
Musée de la poste, Париж

«We Are All Connected», work in progress at La Base in Paris, 1993
„Wir sind alle verbunden“, fortlaufende Arbeiten im La Base in Paris, 1993
Работа над инсталляцией «We Are All Connected», La Base, Париж, 1993

WE ARE ALL CONNECTED
WIR SIND ALLE VERBUNDEN
WE ARE ALL CONNECTED

12 SELECTED INSTALLATIONS
1994–2004
12 AUSGEWÄHLTE INSTALLATIONEN
1994–2004
12 ИЗБРАННЫХ ИНСТАЛЛЯЦИЙ
1994–2004
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FRIENDS AND NEIGHBORS

1994
Coats, dummies, approx. 160 cm height each,
oil and acrylics, electronics;
Engineering: Per Biorn

Entering the dark room, one encounters sculptural images of
Greek statues, painted on ten overcoats displayed on tailor’s
dummies. Touching a particular coat will activate an individual
audio-message, «greeting» the viewer with comments addressing
racism, homophobia and gender inequity, such as: «Take your
dirty fucking white hands off me. I hate fucking white people,
spreading your misery all over the goddamn world and telling us
it’s good for us». The «low» greetings contrast with the beautifully
rendered «high» Greek images, forcing the viewer into a difficult
and uncomfortable situation. The paintings, on Salvation Army
coats, are inspired by classical sculptures such as «Diadumenus»,
a Roman copy from Delos, after the original by Polyclitus, or a
rear view of the «Aphrodite of Knidos» by Praxiteles.
I am interested in art history. For me it is the only true history.
Combining artifacts from our everyday life with art history images,
I question what is true. These coats are modern sculptures from our
day. I combine them with Greek classical images which for us are
worn out. Worn-out coats have real personal history, so they are
more real.

Irina Nakhova, 1995

FREUNDE UND NACHBARN

1994
Mäntel, Schneiderpuppen, jede ca. 160 cm h,
Öl- und Acrylfarbe, elektronische Teile;
Technik: Per Biorn

Bei Betreten der Installation trifft der Besucher im dunklen Raum
auf freistehende plastische Bilder griechischer Statuen. Als
Bildträger fungieren zehn lebensgroße Mäntel, die auf
Schneiderpuppen hängen. Berührt der Besucher einen der
Mäntel, aktiviert er eine individuelle phonetische
„Grußbotschaft”, die ihn mit allerlei rassistischen, sexistischen
oder homophoben Parolen anpöbelt, wie etwa: „Nimm deine
dreckigen weißen Pfoten weg von mir. Ich hasse die weißen
Scheisser, die ihr gottverdammtes Elend auf der ganzen Welt
ausschütten und dann noch sagen, das ist gut für euch”. Die
fiesen, „niederen” Sprüche stehen im Gegensatz zu den schönen
„hohen” griechischen Bildern und drängen den Betrachter in
eine schwierige und unangenehme Situation. Die klassischen
Figuren auf den Heilsarmeemänteln sind von antiken Skulpturen
inspiriert, u.a. von „Diadoumenos”, einer römischen Kopie nach
einem Original von Polyklet aus Delos, oder der Rückenansicht
der „Aphrodite aus Knidos” von Praxiteles.
Ich interessiere mich für die Geschichte der Kunst – sie ist für
mich die einzige „wahre” Geschichte. Indem ich Konstrukte aus
unserem Alltagsleben mit Bildern aus der Kunstgeschichte kom-
biniere, hinterfrage ich, was wahr ist. Diese Mäntel sind die
Skulpturen unserer Zeit. Ich kombiniere sie mit klassischen
griechischen Bildern, die „abgetragen” sind. Abgetragene
Mäntel haben eine reale persönliche Geschichte und sind daher
mehr wirklich, mehr wahr.

Irina Nakhova, 1995
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ДРУЗЬЯ И ЗНАКОМЫЕ

1994
Пальто, портновские манекены, около 160 см
высотой каждый, масло и акрил, электроника
Инженер: Пэр Бьорн

Попадая в кромешную темноту пространства инсталляции, вы
обнаруживаете себя в непосредственной близости с античными
статуями. Они оказываются изображениями, написанными на
старых пальто, которые надеты на портновские манекены. Если
зритель дотронется до пальто – у статуи активируются аудио-
послания, у каждой скульптуры – свое. Эти послания обраще-
ны к зрителю с разными комментариями относительно расиз-
ма, гомофобии и неравенства полов. Например: «Убери от ме-
ня свои ебаные белые лапы. Я ненавижу беложопых. Развели
свое убожество и еще пиздят, что это полезно для нас». Эти
«низменные» высказывания контрастируют с прекрасно напи-
санными «возвышенными» греческими образами, и приводят
зрителя в замешательство. Живописные образы на пальто из
комиссионки, принадлежат античной классике, например, Ди-
адумен Поликлета, или Афродита Кносская Праксителя.
Меня интересует история искусств, только она правдива. Сов-
мещая артефакты повседневной жизни с историческими об-
разами, я задаю вопрос: что ложно, а что истинно? Поношен-
ные пальто из комиссионки – это современные скульптуры. Я
совмещаю их с классическими образами, которые тоже из-
рядно «затасканы». У каждого пальто – своя история, более
представимая и тем более реальная.

Ирина Нахова, 1995
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DADDY NEEDS TO RELAX

1996
Video screen, armchair with audio pillow,
plaster pillows with printed images,
various sizes, approx. 20 x 45 x 65 cm,
rope, two mechanical balls

Nakhova’s installation – American in form and Moscovite in con-
tent – brilliantly combines the objectives of contemporary art with
relationships typical of the Moscow art scene. This produced the
unforgettable character of Joseph Backstein, sleeping hard on a
big projection screen. He personifies the role of a «godfather» in
the Moscow Conceptualist Mafia. Backstein’s exploits are repre-

sented by the rows of pillows on the floor, with horrific images
taken from forensic medicine, referring to the renascent «theatre of
cruelty». Nakhova takes up motifs of estrangement and catharsis.
The pillows, made of plaster, endanger the viewers’ feet. Those
who manage to slip through this maze of dreams generated by
Backstein deserve to relax. They may sit comfortably in the arm-
chair facing the sleeping Backstein, watch the magic balls rolling
around below the screen and listen to a sweet Italian song.
Nakhova says her idea was «to crush the viewer to a pulp,
because if the viewer is a rigid construct, he or she cannot per-
ceive anything at all».

Andrej Kovalev
(excerpts of the essay «Palpating the Fictions»,
first published in: Segodnya, August 14, 1996)
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DADDY MUSS AUSSPANNEN

1996
Bildschirm, Armsessel mit Audio-Kissen, bedruckte Gipskissen,
verschiedene Größen, ca. 20 x 45 x 65 cm,
Seil, zwei mechanische Bälle

Amerikanisch in der Form and moskovitisch im Inhalt, verbindet
Nakhovas Installation perfekt die Programmatik zeitgenössischer
Kunst mit typischen Beziehungen in der Moskauer Kunstszene.
Letzterer entspringt die unvergessliche Darstellung des Joseph
Backstein, in der er angestrengt schlafend auf einer
Großbildleinwand zu sehen ist. Er zeigt sich in der Rolle eines
„Paten” der Moskauer Konzeptualisten-Mafia. Von Backsteins
Taten berichten die am Boden aufgereihten Kissen, auf denen
horrende Bilder aus der Gerichtsmedizin auf das wieder
auflebende „Theater der Grausamkeit» verweisen. Nakhova
greift Motive der Entfremdung und der Katharsis auf. Die Kissen
aus Gips scheinen bedrohlich die Füße der Besucher zu attack-

ieren. Jene, die es schaffen, diesem von Backstein generierten
Labyrinth der Träume zu entkommen, verdienen Entspannung. Sie
können es sich im Armsessel gemütlich machen - den schlafen-
den Backstein vor Augen -, die unter dem Bildschirm hin- und
herrollenden magischen Bälle beobachten und einem süßen ital-
ienischen Lied lauschen. Nakhovas Intention besteht darin,
„den/die BetrachterIn zu Brei zu zermalmen, denn als starres
Konstrukt könne er/sie nichts wahrnehmen“.

Andrej Kovalev
(Auszüge aus „Das Abtasten von Fiktionen”; Erstveröffentlichung
in: Segodnya, 14.8.1996)

77

ПАПЕ НУЖНО ОТДОХНУТЬ

1996
Видео экран, кресло с аудио-подушкой,
гипсовые подушки с напечатанными изображениями
(размер около 45 х 65 х 20см)
веревка, 2 механических шара

«Американская» по форме и московская по содержанию рабо-
та Наховой, замечательно точно соответствует набору про-
грамм актуального искусства вкупе с типичными для московско-
го искусства внутренними разборками. К последним относится
незабвенный образ старательно спящего на большом экране
Иосифа Марковича Бакштейна, который в данном случае иро-
нически представляет «отца» московской концептуалистской
мафии, чей сон почтительно охраняет его «бригада». Результат
производственной активности Бакштейна представлен равно-
мерно разложенными на полу подушками, на которых нанесе-
ны весьма щекочущие воображение фотографии из учебника
по судебной медицине. Сии изображения мягко и ненавязчиво
апеллируют к возрождаемому «театру жестокости».
Нахова ввела мотив отстранения и катарсиса. Подушки неожи-
данно оказываются жесткими, гипсовыми, и проход по затем-
ненному царству Гипноса подвергает зрителя опасности больно
удариться ногой.
Но тому, кто выбрался из этого лабиринта сна, порожденного
Бакштейном, предлагается релаксация: можно расположиться
в мягком кресле и, воззрившись на сон Иосифа Марковича, на-
блюдать магические самодвижущиеся шары, катающиеся по
полу перед экраном, прослушивая при этом через наушники
чудную итальянскую песню. По словам Наховой, ее задачей
было «перемолоть зрителя в pulp как в материал, ибо когда
зритель сам представляет из себя жесткую конструкцию, вос-
приятия не происходит вообще».

Андрей Ковалев
(отрывки из статьи
«Пальпирование фикций»,
опубликованной в газете
«Сегодня» 14/08/1996)
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QUEEN

1997
Iron, aluminium, papier mâché, parachute silk,
wooden pedestal with fitted electrical and electronic parts,
238 x 69 x 69 cm (deflated), 366 x 69 x 69 cm (inflated).
Engineering: Gordon Meldrum

The sculpture «Queen» is transformed when a motion detector is
set off. «At rest», it resembles a classical sculpture: a life-size
Gothic-style female figure, a mediaeval queen, tightly draped
from crown to feet in silken cloth, still, rapt, enigmatic. At the
approach of a viewer, a fan in the pedestal roars into action,
inflating the silk into a phallic pillar almost twice as high. The
female figure is suddenly replaced by a huge, shining, sand-
coloured condom. When the viewer stands back, the fan switches
to «suction», and noisily reduces the phallus once more to the
smaller queen.
The work was originally created for an exhibition entitled
«Margareta x 4», at the Kalmar Konstmuseum (Sweden), to mark
the 600th anniversary of Queen Margareta’s treaty for the uni-
fication of Scandinavia. Nakhova parodies the gender clichés:
on the one hand the blown-up symbol of male power under pub-
lic observation, on the other the private sphere of delicate wom-
anhood.

Barbara Wally, 2003
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КОРОЛЕВА

1997
Железо, алюминий, папье-маше, парашютный шелк,
деревянный постамент с вмонтированными электрическими
и электронными приборами. 238х59х59см (в сдутом виде),
366 x 69 x 69 см (в надутом виде)
Инженер: Гордон Мелдрам

«Королева» преображается в присутствии зрителя. В состоя-
нии покоя она напоминает классическую скульптуру: готиче-
ская женская фигура в полный рост, средневековая власти-
тельница, с ног до головы задрапированная в шелк, застыв-
шая, таинственная. При приближении зрителя зашумит мотор,
надувая шелк в фаллическую колонну, почти вдвое выше.
Женская фигура неожиданно замещается гигантским, сияю-
щим песочного цвета презервативом. Когда зритель удаляет-
ся, мотор переключается на «всасывание» и шумно уменьша-
ет фаллос до маленькой королевы.
Работа была сделана для выставки «Маргарета х 4», в Каль-
марском музее искусств (Швеция), к 600-летию Кальмарско-
го Договора об объединении Скандинавии, подписанного ко-
ролевой Маргаретой. Нахова пародирует гендерные роли: с
одной стороны раздутый на публике символ мужской силы, с
другой – частная сфера хрупкой женственности.

Барбара Валли, 2003

KÖNIGIN

1997
Eisen, Aluminium, Papiermaché, Fallschirmseide, hölzerner
Sockelschrank mit elektrischen und elektronischen Einbauten,
238 x 69 x 69 cm (angesaugt), 366 x 69 x 69 cm (aufgeblasen)
Technik: Gordon Meldrum

„Königin“ ist eine Skulptur, die sich durch Auslösen eines
Bewegungsmelders verändert. Im „Ruhezustand“, also allein im
Raum, gleicht sie einer klassischen Skulptur: eine weibliche Figur in
Lebensgröße, die durch eine Krone und den gotischen Stil als mittel-
alterliche Königin ausgewiesen ist. Von der Krone bis zu den Füßen
ist sie in ein seidiges, Falten werfendes, eng anliegendes Gewand
gehüllt. Sie wirkt still, entrückt und rätselhaft. Nähert sich nun ein
Betrachter, wird ein Ventilator im Sockel in Betrieb gesetzt und bläst
mit Brausen die seidene Hülle zum fast doppelt so hohen, säulenar-
tigen Phallus auf. Vom weiblichen Körper ist nichts mehr zu sehen,
der Betrachter sieht sich plötzlich einem glänzenden, sandfarbigen
Riesenkondom gegenüber. Zieht sich der Betrachter wieder zurück,
stellt sich der Fön auf „Ansaugen“ um und reduziert den Phallus laut
einatmend wieder zur kleinen Königin.
Die Skulptur wurde ursprünglich für die Ausstellung „Margareta x
4“ im Kunstmuseum Kalmar zu Ehren der Königin Margareta
geschaffen, die 600 Jahre zuvor Skandinavien vereinigt hatte.
Nakhova thematisiert auf groteske Weise die Geschlechterklischées
- die aufgeblasene männliche Symbolik der Macht in der
Öffentlichkeit beim Ausatmen und die dem Privaten zugeordnete
fragile Weiblichkeit in der Einsaugphase.

Barbara Wally, 2003
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WHAT I SAW

1997
Bear sculpture, burlap, hay, approx. 75 x 200 x 130 cm;
foam telephone sculpture, approx. 50 x 60 x 60 cm;
parachute silk/inflatable, approx. 40 x 60 x 45 cm;
electronics, video, gouache on paper, 12 x 8 cm

Simultaneous exhibitions by Irina Nakhova and John Tormey, held
in Moscow at XL and ICA respectively, are devoted to the theme
of communication...
The Russian side/site shows a bear sleeping in its lair, deeply
oblivious, dreaming of past and future. The beast inflates its ecto-
plasmatic soul, which hangs from the ceiling of its winter shelter.

The American side/site shows a herd of multiple creatures, totems
of various tribes that inhabit the «Home of the Brave». They try to
talk to the outer world without communicating with each other.
The conceptual trick consists in the fact that on closer inspection,
the creatures inhabiting the two sites/sides turn out to be empty.
The bear is a dummy packed with hay, his soul an air-filled silk
bubble. The American totems, too, are nothing but empty skins.
They are neurotic and suffer from being so close to each other.
Their only filler, their only escape from the empty void, could be
the other’s body or soul. But the “filler” might feel like a raving
patient in a psychiatric hospital, if not a serial killer with a muzzle.

Nikita Alexeev
(Excerpts of the essay «Discommunication», first published in:
«What I saw»/«Haul Ass Dude», XL Gallery, Moscow, 1997)
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ЧТО Я ВИДЕЛ

1997
Мешковина, сено, скульптура медведя
(прибл. 200 х 130 х 75 см), пенопластовая скульптура теле-
фона (прибл. 60 х 60 х 50 см), парашютный шелк
(в надутом виде прибл. 60 х 45 х 40 см), электроника, видео,
гуашь на бумаге (12 х 8 см)

Одновременные выставки Ирины Наховой и Джона Торми в га-
лерее XL и в ИСИ посвящены теме общения.
Русская сторона и местоположение – это берлога спящего мед-
ведя. Мечтая в многомесячном забытьи о прошлом и будущем,
зверь эктоплазмирует свою душу, зависающую под низким по-
толком его/ее зимнего убежища.
The American side – это скопище разнообразных тварей, тотемов
различных племен, населяющих «Родину Отважных». Они, не
коммуницируя меж собою, пытаются говорить с внешним миром.
Все же концептуальный фокус проекта в том, что твари, обитаю-
щие в этих местах, на сторонах, в точке пристального взгляда –
пустые. Медведь – это чучело, набитое соломой, его душа – это
пузырь из шелка, надутый теплым воздухом.
Американские тотемы тоже не более, чем пустые шкурки. Они
невротичны и страдают от того, что вынуждены находиться ря-
дом. Их единственным наполнителем, их спасителем от пустой
пустоты может быть только чужое тело, чужая душа.
Но «наполнитель» вполне может почувствовать себя если не се-
рийным убийцей в наморднике, то уж точно пациентом буйного
отделения психиатрической клиники.

Никита Алексеев
(отрывки из статьи «Дискоммуникация», опубликованной
в «Что я видел», XL-галерея, Москва, 1997)

WAS ICH SAH

1997
Bärenskulptur, Rupfen, Heu, ca. 75 x 200 x 130 cm;
Telefonskulptur aus geschäumtem Material, ca. 50 x 60 x 60 cm;
Objekt aus aufblasbarer Fallschirmseide, ca. 40 x 60 x 45 cm;
elektronische Teile, Video,
Gouache auf Papier, 12 x 8 cm

Zwei simultane Ausstellungen von Irina Nakhova und John
Tormey in der XL Galerie und im ICA (beide in Moskau) widmen
sich dem Thema Kommunikation.
Auf der russischen Seite sieht man einen schlafenden Bären auf
seinem Lager, der, versunken in Langzeit-Vergessen, von der
Vergangenheit und der Zukunft träumt. Das Vieh bläst dabei
seine protoplasmatische Seele auf, die von der Decke
seines/ihres Winterquartiers herabhängt. Auf der amerikani-
schen Seite sieht man eine Herde von Kreaturen, Totems ver-
schiedener Stämme, welche das „Heim der Tapferen”
bewohnen. Sie versuchen mit der Außenwelt zu sprechen ohne
miteinander zu kommunizieren.
Der besondere Trick im Konzept besteht darin, dass die Wesen,
welche die beiden Seiten/Orte bewohnen, bei näherer Ansicht
leer sind. Der Bär ist eine mit Heu vollgestopfte Attrappe
(Strohmann), seine Seele eine luftgefüllte Seidenblase. Die
amerikanischen Totems sind auch nichts anderes als leere Häute.
Sie sind neurotisch und leiden darunter, dass sie so nahe
beieinander sind. Ihre einzige Füllung, ihre einzige Rettung aus
der Leere und dem Nichts, könnte der Körper oder die Seele des
Anderen sein. Aber der „Füller” fühlt sich vielleicht wie ein toben-
der Patient in einer psychiatrischen Anstalt, wenn nicht gar wie
ein Serienkiller mit Maulkorb.

Nikita Alexeev
(Auszüge aus: „Discommunication”. Erstveröffentlichung in:
„What I saw”/ „Haul Ass Dude”, Katalog XL Gallery, Moskau
1997)
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SHOWROOM WITH BIG RED

1998
Various objects: Parachute silk inflatable,
inflated approx. 160 x 450 x 100 cm,
gel transfer on fabric, each approx. 50 x 60 x 30 cm,
foam, 65 x 90 x 20 cm,
sand, latex, 20 x 25 x 25 cm,
sound, electronics
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«Showroom» is a space equipped with a variety of devices where
potential customers can observe samples of our new products and
pleasantly spend time awaiting their order. Clients experience dif-
ferent tactile feelings reinforced with sensual visual images. For the
diversion of our visitors, there is a children’s playpen equipped
with two infants who crawl around and mumble «Hungry,
mommy» when activated.
#1 is a soft, flat, tactually appealing panel resembling a child’s
mattress. It has several openings. When a visitor inserts a finger,
object #6 is activated.

#6 resembles a very large pillow, approximately 170 cm high
and 440 cm wide, made of parachute silk. When activated by
#1, the pillow inflates and its protrusions are erected. #2 is a con-
trol panel set on a pedestal, and has three soft, malleable «joy-
sticks». Visitors may reshape the form of the joysticks, which are
pleasant to the touch and which also activate other items.
In the center of «Showroom», samples of our product are dis-
played. The extra-large men’s and women’s underwear is both
durable and sophisticated.

Irina Nakhova, 1998
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SHOWROOM С БОЛЬШИМ КРАСНЫМ

1998
Различные объекты: надувные из парашютного шелка
(140 х 450 х 100см); из поролона и ткани (65 х 90 х 20 см);
из песка и латекса (25 х 25 х 20 см);
гелевые переводные изображения на ткани
(прибл. 60 х 50 х 30 см каждый); звук, электроника

«Showroom» представляет собой пространство, где покупа-
тель может посмотреть образцы нашей продукции, заказать
понравившееся изделие и приятно провести время. Для этой
цели наша комната оборудована двумя пультами управле-
ния. Пульт №1 – это мягкий приятный на ощупь объект, напо-
добие детского матрасика с несколькими отверстиями для
пальцев. Засовывая палец внутрь, покупатель получает при-
ятное чувственное ощущение, подкрепленное сенсационны-
ми визуальными образами: «удлинители» на противополож-
ной стене начинают надуваться и «встают». Для удобства по-
сетителей наша комната также оснащена детским манежем с
двумя детьми, которые при активации пульта №2 начинают
ползать по манежу и лепетать: «хочу кушать, мама», созда-
вая домашний уют.
Пульт №2 по форме напоминает панель управления компьюте-
ром с тремя «джойстиками», сделанными из пластичного мате-
риала, и принимающими различные формы при ощупывании.
В центре зала вывешены образцы нашей продукции – женские
и мужские трусы больших размеров. Уникальные образцы под-
свечены изнутри и демонстрируют неповторимую красоту ри-
сунка полупрозрачной ткани.

Ирина Нахова, 1998

SCHAURAUM MIT DEM GROSSEN ROTEN

1998
Verschiedene Objekte: Aufblasbare Fallschirmseide,
leer ca. 160 x 450 x 100 cm, Gel-beschichtete Stoffteile,
alle ca. 50 x 60 x 30 cm, geschäumtes Material,
65 x 90 x 20 cm, Sand, Latex, 20 x 25 x 25 cm,
Ton, Elektronik

„Schauraum” ist ein mit diversen Artikeln ausgestatteter Raum, in
dem potentielle Kunden Musterstücke unserer neuen Produktlinie
betrachten sowie in angenehmer Atmosphäre auf ihre Bestellung
warten können. Verschiedenste angenehme haptische
Erfahrungen, verstärkt noch durch sinnliche Bilder wirken auf die
Kundschaft ein. Um den Aufenthalt für unsere Besucher
angenehm zu gestalten gibt es einen Kinderlaufstall, ausgestattet
mit zwei Kleinkindern, die bei Aktivierung herumkrabbeln und

„Mami, Hunger” quängeln.
Artikel Nr.1 ist eine weiche, sich angenehm anfühlende
Wandfläche, die einer Kindermatraze ähnelt. Sie hat mehrere
Öffnungen. Bei Einführen eines Fingers in die Öffnung aktiviert
der Besucher Objekt Nummer 6.
Nummer 6 ähnelt einem sehr großen Wandkissen aus
Fallschirmseide und misst ungefähr 170 cm in Höhe und 440 cm
in Breite. Aktiviert durch Nummer 1 wird es aufgepumpt und
richtet seine fühlerartigen Auswüchse (Tentakeln) auf den
Besucher. Nummer 2 ist eine Steuerkonsole mit drei weichen,
formbaren „Joysticks”. Angenehm in der Handhabung können
sie vom Besucher je nach Lust geknetet werden. Darüber hinaus
aktivieren die Joysticks weitere Objekte.
In der Mitte des Verkaufsraumes befinden sich weitere
Ausstellungsstücke unserer Produktlinie: extragroße Männer- und
Damenunterhosen, zugleich langlebig und raffiniert in der
Ausstattung.

Irina Nakhova, 1998
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BIG RED

1998
Parachute silk inflatable, inflated: 150 x 500 x 150 cm,
electronics, sound: «Disturbance of air space could lead to
unpredictable consequences»

The exhibition by Irina Nakhova consists of only two objects.
Both are alive, interactive, curious, and a bit nervous; both can-
not wait until they meet and move towards each other. One is Big
Red, the other is Homo Sapiens. Big Red is actually big and red,
resembling a zeppelin, a cucumber, an amoeba, a condom, a
sock – depending on his activity status. Made of parachute silk,
he either lies on the floor if nobody is with him, or inflates and
floats towards whoever has trespassed on the invisible boundary
of his dwelling.
The creature’s creator, Irina Nakhova, has worked on interactivi-
ty for a long time. Her works are always very simple yet at the
same time ambiguous. Technically, her objects are made at the

same elementary level as psychological mechanisms that «move»
the viewer.
Big Red inflates and drags towards whoever has encroached on
his space, simultaneously ousting the source of his excitement.
Action generates counteraction. It is one step from love to hate.
Russian friendship strangles (foreigners can hardly understand
this). Western reflex protects privacy (for which there is not even a
word in Russian). Curiosity, aggression, fear – all in a single bal-
loon. His secret is as simple as his electric circuit.

Serge Khripoun, 2004 (shortened version of «Are You Ready…?»,
first published in: Big Red, XL Gallery, Moscow, 2000)
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DAS GROSSE ROTE

1998
Aufblasbare Fallschirmseide, gefüllt: 150 x 500 x 150 cm,
Elektronik, Stimme: „Die Störung des Luftraums kann zu
unvorhersehbaren Konsequenzen führen”

Die Ausstellung von Irina Nakhova besteht aus nur zwei Objekten:
Beide sind lebendig, interaktiv, neugierig und ein bisschen nervös;
beide können es nicht erwarten, sich zu treffen und einander zu
nähern. Eines ist das „Große Rote” und das andere der „Homo
Sapiens”. Das „Große Rote” ist tatsächlich groß und rot, es ähnelt
je nach Aktivitätsstatus einem Zeppelin, einer Gurke, einer Amöbe,
einem Kondom oder einer Socke. Es liegt schlaff und schrumplig auf
dem Boden, wenn ihm keiner Gesellschaft leistet, überschreitet
jedoch jemand die unsichtbare Grenze seines Reiches bläst es sich
auf und bewegt sich in die Richtung des „Homo”.
Irina Nakhova, die Schöpferin dieser Kreatur, arbeitet seit langer
Zeit mit Interaktivität. Ihre Arbeiten sind immer sehr einfach und
dennoch vieldeutig und funktionieren technisch auf der gleichen
elementaren Ebene wie psychologische Mechanismen, die den
Betrachter „bewegen”.
Das „Große Rote” bläht sich ja eigentlich nur auf und kriecht
gleichsam demjenigen entgegen, der in sein Revier eindringt,
andererseits vertreibt es damit auch die Quelle seiner freudigen
Erregung. Wirkung erzeugt Gegenwirkung. Es ist nur ein Schritt
von der Liebe zum Hass. Russische Freundschaft erdrückt (was
Ausländer nicht nachvollziehen können). Der westliche Reflex
schützt die Intimsphäre (so ein Wort existiert nicht einmal in
Russisch). Neugier, Aggression und Angst in einem Ballon. Und
sein Geheimnis ist so einfach wie seine Elektrik.

Serge Khripoun, 2004
(gekürzte Version von: „Bist Du bereit…?”, Erstveröffentlichung in:
Big Red, Katalog XL Gallery, Moskau 2000)

БОЛЬШОЙ КРАСНЫЙ

1998
Надувной парашютный шелк
(в надутом состоянии 500 х 150 х 150 см), электроника, звук:
«Нарушение воздушного пространства может привести
к непредсказуемым последствиям»

Выставка Ирины Наховой состоит всего из двух предметов.
Оба живые, интерактивные, любопытные, немного нервные,
оба ждут встречи и движутся навстречу друг другу. Одного зо-
вут Большой Красный, другого – Homo Sapiens. Большой Крас-
ный действительно большой и красный, напоминает дири-
жабль, огурец, амебу, презерватив, носок – в зависимости от
степени активности. Сделанный из парашютного шелка, он то
безвольно лежит на полу, когда никого нет рядом, то наполня-
ется воздухом и ползет навстречу любому, кто пересекает не-
видимую границу его жилища.
Создатель этого существа, Ирина Нахова, давно и успешно
работает с интерактивными объектами и инсталляциями. Ее ра-
боты очень просты и одновременно неоднозначны, а сами объ-
екты устроены так же элементарно, как и психологические ме-
ханизмы, которыми они «цепляют» зрителя.
Большой Красный всего лишь раздувается и ползет навстречу
тому, кто попал в его пространство, одновременно вытесняя
источник своего возбуждения. В этой схеме – вся жизнь. Дейст-
вие рождает противодействие. От любви до ненависти один
шаг. Русская дружба взасос до удушья (что сложно понять ино-
странцу) и западный рефлекс защиты privacy (что практически
непереводимо на русский). Любопытство, агрессия и страх в
одном баллоне. А секрет его так же прост, как его электриче-
ская схема.

Сергей Хрипун, 2004
(сокращенный вариант статьи «Ты готов?...»,
опубликовано в брошюре «Большой красный»
XL галерея, Москва, 2000)
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DEPOSITION

2000
Four paintings, oil and acrylic on canvas, 183 x 117 cm each,
sound (special thanks to Carmen Kordas and Manuel Wally),
electronics,12 parachute silk inflatables, electronics, fans,
variable from 60 to 100 cm length, papier mâché,
130 x 130 x 150 cm

This installation is an example of recyclable history and our the-
atrical soap opera culture. Talking food-paintings on a wall reflect
the traditional scene of the Deposition from the Cross; the sculp-
tural part represents another classical theme: the Annunciation. In
fact, it is the beginning and nearly the end of the same story.
Involuntary conception (woman as a mere container for higher

actions or ideas) results in the blame for all miseries that happen
later. So the paintings scream: «Mother, why did you leave me?»
in the vein of «Eli, Eli, lama sabachthani!» (My God, my God, why
hast thou forsaken me?).
«Deposition» has two phases: the powerless calm when nobody is in
the exhibition space, and the active phase as soon as a viewer enters.
The shape of the Virgin Mary, placed in the center of the installation,
can be seen only when the fan in front of her is blowing. The active
phase of the figures resembles the Virgin Mary and the angels from
Jean Fouquet’s Melun Diptych «The Virgin Mary and Child» (approx.
1451). She looks like the winner of an American beauty contest, with
big breasts and a «Slim-Fast» waist. With the fans blowing behind
them, the angels are puffed up and point towards the Virgin; when
the fans are off, the angels are limp and droopy.

Irina Nakhova, 2000

DEPOSITION
(Kreuzabnahme)

2000
Vier Gemälde, Öl und Acryl auf Leinwand, je 183 x 117 cm,
Tonkulisse (Dank an Carmen Kordas and Manuel Wally),
Elektronik; 12 aufblasbare Objekte aus Fallschirmseide,
Elektronik, Ventilatoren, unterschiedl. in Länge: 60-100 cm,
Papiermaché, 130 x 130 x 150 cm

Die Installation symbolisiert sowohl die Wiederverwertbarkeit
von Geschichte als auch unsere Seifenopern-Kultur. Sprechende
Speise-Bilder an einer Wand reflektieren die traditionelle Szene
der Kreuzabnahme; der skulpturale Bereich bezieht sich auf ein
anderes klassisches Thema: Mariä Verkündigung. Es handelt sich
hier also um den Beginn und beinahe das Ende von ein und der-
selben Geschichte, die mit der unfreiwilligen Empfängnis (die
Frau als bloßes Gefäß für höhere Vorgänge und Ideen) beginnt
und in deren Schuld für alle künftigen Qualen endet. So rufen die
Gemälde „Mutter, warum hast du mich verlassen?” in
Anlehnung an „Eli, Eli, lama sabachtani!” - Mein Gott, mein
Gott, warum hast Du mich verlassen?
„Deposition” hat zwei Phasen: die kraftlose Stille - wenn sich nie-
mand im Ausstellungsraum befindet - und das aktive Stadium –
sobald ein Besucher eintritt. Die Figur der Jungfrau Maria befin-
det sich in der Mitte der Installation. Sie wird erst dann sichtbar,
wen der vor ihr plazierte Ventilator zu rotieren beginnt.
Der aktivierte Modus der Installation erinnert an die Figur der
Maria und an die roten Engel in Jean Fouquets Meluner
Diptychon „Die Jungfrau Maria und Kind” (ca. 1451). Maria
gleicht aber auch einer amerikanischen Schönheitskönigin mit
großem Busen und „Slim-Fast” Taille. Die Engel sind prall und
puffig aufgebläht und zeigen auf die Jungfrau, wenn die
Ventilatoren in ihren Hintern sie mit Luft versorgen; sobald der
Luftstrom versiegt, erschlaffen sie und werden schlapp.

Irina Nakhova, 2000
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DEPOSITION

2000
Четыре живописи, масло и акрил на холстах
(183 х 117 см каждая), звук (специальная благодарность
Кармен Кордас и Мануэлю Валли), электроника,
12 надувных фигур из парашютного шелка, вентиляторы
(от 60 до 100 см длиной),
папье-маше (130 х 130 х 150 см)

Эта инсталляция – пример совмещения утилизированной исто-
рии и театрализованной культуры мыльных опер. Разговарива-
ющие картины на стене представляют собой традиционную
сцену Снятия с Креста, а скульптурная часть овеществляет дру-
гую классическую сцену – Благовещение. На самом деле – это
начало и конец одной истории. Непорочное зачатие (где жен-
щина – это просто оболочка для игры высших сил или идей)
приведет к тому, что женщину же и осудят за все будущие не-
счастья. Так картины взывают: «Мать, почему ты меня остави-

ла?», вторя: «Эли, Эли, лама сабахтани!» (Отец, Отец, зачем
ты меня покинул?). Скульптурная часть – это дюжина красных
ангелов, которые при приближении зрителя «летят» в сторону
женской фигуры, скрытой от взоров шелковой тканью. Зритель
может идентифицировать фигуру только вблизи, когда за
скульптурой вспыхнет свет, образуя нимб, и «дыхание» фена
прижмет шелк к поверхности. И ангелы, и женская фигура на-
поминают персонажей с правой части «Мелунского диптиха»
Жана Фуке 1451 года «Дева Мария с Младенцем»...
Свобода передвижения в истории, сюжетах, в материальной и
духовной культуре и свобода манипуляций составляют здесь для
меня предмет игры, а значит, и азарта. Зрителю, в свою очередь,
представляется свобода интерпретации, знания или незнания.
Свобода видеть то, что есть и то, чего нет. Это как ловля рыбы в
мутной воде: где мутная вода – это наше затуманенное инфор-
мацией сознание, рыба – это то, что мы сможем из него выудить,
а инсталляция – это орудие вылавливания, крючок.

Ирина Нахова, 2000
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IRONING BOARDS

2001
Thermal inkjet prints on fabric, boards, 135 x 42 x 3 cm each;
four irons, thermal inkjet on adhesive vinyl, 23 cm height;
printing: Applied Image Inc.

Threads of a feminist gaze permeate the artist’s musings on the
«maternal role in the life of an individual and the fate of the
nation». ... Nakhova examines the transient nature of home
against the permanence of maternal ties. The anonymity of female
subjects is picked up in «Ironing Boards», seven boards stretched
with thermal inkjet-printed photographs on graphic silk. Shaped
liked gothicizing windows, they enclose half-length female figures
shown from the back, unclad above the waist.
The photographs center on the radiant surface of the skin. It
appears soft and supple to the touch – protective warmth, tender-
ness, sensousness of young female epithelium. Inside the framed

niches, the figures look sequestered, yet exposed and vulnerable.
Used irons on the floor, underneath the ironing boards, don simi-
lar skin decals suggesting that the ironing boards are as jarring as
they are lusciously tactile....The ironing board holds warmth, just
like human skin. With keenness and versatility, Nakhova extends
her «faktura» into new physical and philosophical dimensions.

Marina Mangubi
(shortened version, first published in: «When Will You Be Home?»,
brochure, The College of Wooster Art Museum, Wooster, Ohio,
2003)
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BÜGELBRETTER

2001
Thermo-Tintenstrahldruck auf Stoff, Bügelbretter,
je 135 x 42 x 3 cm; vier Bügeleisen, Thermo-Tintenstrahl auf
Haftvinyl, 23 cm h;
Druck: Applied Image Inc.

Der feministische Blick durchdringt hier die Gedanken der
Künstlerin zur „Mutterrolle im Leben des Einzelnen und für das
Schicksal der Nation“ ... Nakhova stellt die alltägliche
Vergänglichkeit des Privaten im „Heim“ in Gegensatz zur
Dauerhaftigkeit von „Mütterlichkeit“. Thema der „Bügelbretter“
ist die Anonymität weiblicher Subjekte – hier ausgeführt auf
sieben Bügelbrettern, die mit Tintenstrahldruck-Fotos auf Seide
bespannt sind. Wie gotische Fenster rahmen die Bügelflächen
die Bilder bis zur Taille nackter Rückenansichten weiblicher
Körper ein.
Der Fokus der Rückenporträts liegt dabei auf der (Wärme aus-)
strahlenden Oberfläche der Haut. Es mutet weich und geschmei-
dig an, die schützende Wärme, die Zartheit und Empfindsamkeit
junger weiblicher Haut zu berühren. In ihren gotisierenden
Rahmen wirken die Figuren wie abgeschieden, aber auch aus-
gesetzt und verletzlich.
Am Fußboden - unter den an die Wand gelehnten Bügelbrettern
- stehen gebrauchte Bügeleisen mit einer ähnlichen Klebe-
Hautoberfläche und suggerieren sowohl den Kontaktschmerz
Bügeleisen/Haut wie auch verführerische Sinnlichkeit.
Bügelbretter halten die Wärme – so wie die menschliche Haut. ...
Mit Scharfsinn und Gewandtheit erweitert die Künstlerin hier ihre
„Faktura“ in neue physische und philosophische Dimensionen.

Marina Mangubi (Gekürzte Version;
Erstveröffentlichung in: „When Will You Be Home?“,
Broschüre, The College of Wooster Art Museum,
Wooster, Ohio, 2003)

ГЛАДИЛЬНЫЕ ДОСКИ

2001
Термальная печать на ткани, доски (135 х 42 х 3 см) каждая,
четыре утюга, термальная печать на клеящемся виниле
(высота 23 см)
Печать: Applied Image Inc.

Пристальный феминистский взгляд прослеживается в размыш-
лениях художника о «материнской роли в частной жизни и в
судьбе нации». ...Нахова противопоставляет дом, как понятие
преходящее, постоянности материнских уз.
Анонимность женских образов раскрыта в «Гладильных дос-
ках»: 7 досок, обтянутых фотографиями, напечатанными на
графическом шелке. По форме напоминающие готические ок-
на, они заключают в себе обнаженные женские спины. Внима-
ние сосредоточено на лучащейся поверхности кожи. Она ка-
жется открытой прикосновению, податливой, сохраняющей те-
пло, нежность и чувственность молодого женского эпителия.
Внутри этих готических ниш фигуры выглядят изолированными
и в тоже время незащищенными.
Изображение кожи на горячей поверхности старых утюгов
предполагает, что в гладильных досках одновременно заклю-
чены угроза и удовольствие. Гладильные доски держат тепло
также, как и человеческая кожа.
В острых и разнообразных работах Наховой понятие фактуры
приобретает новые физические и философские качества.

Марина Мангуби
(отрывки из брошюры “When Will You Be Home?”,
впервые опубликованной в The College of
Wooster Art Museum, Wooster, Ohio, 2003)
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POWER SHOWER

2002
5 shower fixtures, 5 audio tracks,
overall installation size 250 x 500 cm

Formally, the Shower’s white wall inflected with silver rods pays
homage to the Russian Avant-Garde. But the Moscow
Conceptualists had a love/hate relationship to their Avant-Garde,
which in the person of Malevich set the absolutist, bullying tone
that the Socialist Realists adopted in toppling them. To the late
Communist artist, the Constructivists’ enthusiastic promotion of the
revolution hardly recommended them. On the other hand their
minimalist, geometrical forms held extraordinary artistic possibili-
ties. Nakhova’s formal wall, however beautiful, stutters with con-
tradictory meaning. And there is more. This is not merely a formal
presentation. The silver rods are showers with actual knobs and
shower heads. One of the Moscow Conceptualist Ilya Kabakov’s
earliest experiments with his own artistic voice in the 1960s con-
sisted of crude drawings in outline of a man under a shower head.
This man was a late Soviet man, badly made, hapless, waiting for
what came from above with no power to alter it. Kabakov made
scores of these drawings in which the fate showered from above is
different but always the same. In 2002, Nakhova’s shower invites
- even dares - the viewer to enter in, turn the knob and take a role
in causing the effect. The viewer becomes complicit in what hap-
pens next, just as audiences all over the world bear some respon-
sibility for their mindless consumption of mixed messages export-
ed by American pop culture and the international media. The turn
of each handle produces a voice – Hitler, Lenin, Mao, Mussolini,
and an Evangelical preacher of the sort that President Bush might
heed. Nakhova conflates utopian programs. All utopias are sus-
pect. The viewer, caught in this world between now and then, East
and West, words and realities, the 20th century and the 21st, has
a choice. The viewer can turn off the knob. We can silence the
voices. For now. Turn the knob, and the voices are there again,
babbling their bloody and seductive messages.

Amei Wallach, 2004
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POWER SHOWER

2002
5 Duscharmaturen, 5 Tonspuren, gesamte Installation
250 x 500 cm

Formal betrachtet ist die mit silbernen Stangen armierte weiße
Wand eine Hommage an die Russische Avantgarde. Aber die
Moskauer Konzeptualisten hegten eine Hass-Liebe zu ihrer
Avantgarde, die in der Person von Malewitsch jenen absolutisti-
schen, herrischen Ton vorgab, welchen die Vertreter des
Sozialistischen Realismus dann übernahmen um sie zu stürzen.
Dem/der spätkommunistischen KünstlerIn erschien die
Begeisterung der Konstruktivisten für die Revolution wohl kaum als
Empfehlung ... Andererseits boten deren minimalistische,
geometrische Formen außergewöhnliche künstlerische
Möglichkeiten. Nakhovas formale Wand stottert, so schön sie
auch sein mag, wegen kontroversieller Bedeutungen. Und da gibt

es noch mehr - denn dies ist nicht nur eine formale Präsentation.
Die silbernen Stangen sind Teile wirklicher Duschen mit realen
Armaturen und Duschköpfen. Ein frühes Werk des Moskauer
Konzeptualisten Ilya Kabakov aus den 1960ern, als er noch
seine eigene künstlerische „Stimme” erprobte, zeigt auf rohen
Zeichnungen die Konturen eines Mann unter einem Duschkopf.
Dieser Mann war ein unglückseliges, schlecht gemachtes Subjekt
der späten Sowjetunion und wartete auf das, was von oben kam,
ohnmächtig, irgendetwas zu ändern. Kabakov schuf Variationen
dieser Zeichnungen, in denen das von oben herabströmende
Schicksal wechselt und doch dasselbe bleibt.
Im Jahre 2002 lädt Nakhovas Dusche den Betrachter ein - ja, sie
fordert ihn geradezu heraus - den Hahn aufzudrehen und eine
Wirkung zu verursachen. Der Betrachter macht sich somit
mitschuldig an dem, was folgt, so wie das globale Publikum
Mitverantwortung am hirnlosen Konsum verschiedenster
Botschaften amerikanischer Popkultur und der internationalen
Medien trägt. Beim Drehen der einzelnen Armaturen tönt aus dem
jeweiligen Duschkopf eine Stimme - Hitler, Lenin, Mao, Mussolini,
ein evangelischen Prediger jener Sorte, auf die Präsident Bush hört.
Nakhova verschmilzt utopische Programme. Alle Utopien sind
suspekt. Der Betrachter, gefangen in der Welt zwischen einst und
jetzt, Ost und West, Worten und Taten, dem 20. und dem 21.
Jahrhundert, hat die Wahl: Er kann den Hahn zudrehen. Wir
können die Stimmen zum Schweigen bringen. Für jetzt. Dreht
man den Hahn wieder auf, sind die Stimmen wieder da und
labern ihre blutigen und verführerischen Botschaften.

Amei Wallach, 2004

POWER SHOWER

2000
5 душевых установок, 5 аудио-трэков,
общий размер инсталляции 250 x 500 см

Формально белая стена Душей, изогнутая серебряными дуга-
ми, отсылает к Русскому Авангарду. Но у Московского Концеп-
туализма с Русским Авангардом сложились отношения любви-
ненависти. Русский Авангард в лице Малевича, установил аб-
солютизм, грозный тон, перенятый Соцреализмом. Для поздне-
коммунистического художника конструктивистский революци-
онный энтузиазм едва ли приемлем. С другой стороны, их ми-
нималистические, геометрические формы открывают невероят-
ные художественные возможности.
Формалистская стена Наховой, как бы ни была красива, име-
ет противоречивый смысл. Более того, это не просто формаль-
ная презентация. Серебряные дуги – это души с настоящими
кранами и разбрызгивателями. В одной из работ Ильи Кабако-
ва 1960-х гг., его собственный текст сопровождает грубый ри-
сунок человека под душем. Это человек поздней Советской
эпохи, плохо сделанный, неудачный, ожидающий появления че-
го-то сверху, но бессильный это что-то изменить. Кабаков сде-
лал множество рисунков, в которых судьба валится на голову
по-разному, но всегда остается той же самой.
В 2000 году «Power Shower» Наховой приглашают, даже зазы-
вают зрителя подойти, повернуть кран и принять участие в по-
лучившемся эффекте. Зритель становится участником развора-
чивающегося действия, так же как и во всем мире, слушатели
ответственны за свое бездумное потребление мешанины ин-
формации, продуцируемой американской поп-культурой. По-
ворот каждого крана производит голос – Гитлера, Ленина,
Мао, Муссолини, Евангелистского телесвященника, из тех, к
которым прислушивается президент Буш.
Нахова соединяет программы утопий. Все утопии – подозри-
тельны. Зритель, пойманный в мир между тогда и теперь, Восто-
ком и Западом, словами и реальностью, двадцатым веком и
двадцать первым, имеет выбор. Зритель может выключить кран.
Мы можем приглушить голоса. Сейчас. Поверни кран – и голо-
са снова здесь, бормочущие свои гнусные, соблазняющие речи.

Эми Воллах, 2004
Перевод с английского Марии Сумниной
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STAY WITH ME

2002
Direct Volley 1, 245 x 460 cm; Direct Volley 2,
Indirect Volley 1 and 2, each 183 x 366 cm, all thermal inkjet
print on graphic silk; printing: Applied Image Inc.;
box: parachute silk, inflatable, wood, styrene-laminated foam,
electronics, 230 x 122 x 122 cm,
sound (special thanks to Nina Dementieva)

For the last decade Irina Nakhova has lived in the West, and has
personally experienced all the metaphysics of change. The
«Western Shine» is literally embodied in her new installation, with
circles of sequins collaged into the drawings and enormously
enlarged, turning into somewhat dim hazy circles, their primary
shining totally lost. That’s how it is: anything that «shines» does so
from afar only; close up, it turns into a haze.

So what are the artists – who were destined to be involved in the
«big ideology», a «détente» in our case – supposed to do when
the process is finished? Where to find the new «faraway shining»?
Does being «close-to» cause unbearable pressure? It does in
Nakhova’s installation, by presenting the perfect metaphor for the
pressure of a close-up view. The walls of the womb-room strain
and squeeze the unfortunate viewer, who can be freed from this
embrace only by going outside to view the place from a distance,
where it takes on an attractive hallucinogenic pinky-greenish look.
Here is the answer to the question: one may simply «walk out» to
somewhere beyond – especially since we know that these hazy
black circular targets on the big cloth are merely small shining
sequins. As we are all aware, knowledge is power.
Ideological artists could not limit themselves to considerations of
fashion or modern style only. Conceptual sectarianism now – with
all its special style, irony and aesthetic preferences opposing the
officious Western-Russian-international mainstream – is precisely
this «smart shine» found in Nakhova’s installation, marking the
«shining little faraway» (sectarianism) and the official stagnant
«big sultriness» here and now.

Andrei Monastyrski
(shortened version of «Shining From Afar Only»; first published
in: «Stay With Me», brochure XL Gallery, Moscow 2002)
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ПОБУДЬ СО МНОЙ

2002
«Прямая перестрелка № 1» (245 х 460 см)
термальная печать на холсте; «Прямая перестрелка № 2»,
«Непрямая перестрелка №1 и №2», каждый 185 х 366 см)
термальная печать на шелке
Печать: Applied Image Inc.
Бокс (230 х 122 х 122 см): надувной парашютный шелк,
дерево, ламинированный поролон, электроника, звук
(специальное спасибо Нине Дементьевой)

Ирина Нахова уже 10 лет живет на Западе и на своей судьбе
испытывает всю метафизику перемен. Интересно, что «блеск»
Запада буквально воплотился в ее новой инсталляции в кружки
блесток. Коллажированные в рисунки, при увеличении которых
до огромных размеров, они, блестки, превращаются в тускло-
ватые туманные кружки, полностью утратившие свой первона-
чальный блеск. Получается именно так, как и есть на самом де-
ле: все что «блестит», блестит только вдали, при приближении
превращаясь в туман.
Итак, что же делать художникам, чьей судьбой было участие в
некоей «большой идеологии» (в данном случае «разрядке»),
когда процесс этот закончен? Где найти эту новую «блестящую
даль»? «Вблизи» ведь все невыносимо давит, как это и происхо-
дит в той же инсталляции Наховой, которая прекрасно метафо-
ризирует этот случай «близкого взгляда» своей комнатой-мат-
кой, стенки которой сжимают несчастного зрителя и он может
освободиться от этих объятий, только выйдя наружу, где он
вновь может обрести дистанционный взгляд на все происходя-
щее, которое издали имеет вполне привлекательный, красиво-
галлюцинозный розово-зеленый вид. Собственно, ответ на этот
вопрос тут и дается в общих чертах – нужно просто «выйти на-
ружу», куда-то «вне». Тем более, что мы знаем что эти черные и
туманные круги-мишени на больших полотнищах всего лишь
маленькие сверкающие блестки. А знание, как известно, боль-
шая сила.
Идеологический художник с «сильными дерзаниями» не может
ограничиваться в своем творчестве только соображениями мо-
ды или современного стиля. Концептуальное сектантство сей-
час, со своим особым стилем, своей иронией и эстетическими
предпочтениями (противостоящими мэйнстриму западно-рос-
сийского международного официоза) – это как раз и есть те
«умные блестки» в инсталляции Наховой, маркирующие «бле-
стящую малую даль» (сектантство) и «большую духоту» офици-
ального безвременья «здесь и теперь».

Андрей Монастырский.
(сокращенный вариант статьи «Блестит только вдали»,
опубликовано в «Побудь со мной» XL- Галерея, Москва,
2002)

BLEIB BEI MIR

2002
Direct Volley 1, 245 x 460 cm; Direct Volley 2,
Indirect Volley 1 und 2, je 183 x 366 cm,
alle Thermo-Tintenstrahldruck auf grafischer Seide;
Druck: Applied Image Inc.; Kabine: aufblasbare Fallschirmseide,
Holz, styrolbeschichteter Schaum, Elektronik,
230 x 122 x 122 cm, Ton
(Dank an Nina Dementieva)

Seit einem Jahrzehnt lebt Irina Nakhova nun im Westen und
erlebte dabei jegliche Metaphysik der Veränderung. Ihre neue
Installation mit Kreisen aus Pailletten verkörpert buchstäblich den
„Glanz des Westens”. Collagenhaft in ihre Bilder montiert und
vielfach vergrößert verwandeln sich die Pailletten in blasstrübe
Kreise, die ihren ursprünglichen Glanz völlig verloren haben. Es
ist wie es ist: alles was „glänzt”, glänzt nur aus der Ferne und
erscheint bei näherer Betrachtung matt.
Was also sollen Künstler tun, die schicksalhaft in die „große
Ideologie”, in unserem Fall in die „Entspannung” verwickelt wur-
den, wenn der (historische) Prozess abgeschlossen ist? Wo sollen
sie nun den neuen „fernen Glanz” finden? Verursacht die Nähe,
das Zu-Nahe-Sein unerträglichen Druck? Im Falle von Nakhovas
Installation ist das so, wenn sie die perfekte Metapher für die
Drangsal des Nahblicks darstellt. Die Wände des uteralen
Raums quetschen und bedrängen die/den unglückliche/n
Besucher/in, der/die sich aus der klaustrophobischen
Umarmung nur befreien kann, indem er/sie hinausgeht, von wo
er/sie wieder eine distanzierte Sicht auf den Ort des
Geschehens gewinnen kann – der aus der Ferne – so halluzina-
torisch rosa-grünlich – den Blick durchaus anzieht.
Und das ist auch die Antwort auf die Frage: Man kann einfach
„hinaus gehen”, irgendwo anders hin. Vor allem, weil wir nun
wissen, dass diese schwarz-trüben Zielscheiben auf der großen
Leinwand ja doch nur kleine glänzende Pailletten sind. Und wie
wir alle wissen, Wissen ist Macht.
Ideologisch engagierte Künstler können sich nicht auf modische
oder zeitgemäß-stilistische Überlegungen beschränken. Die
gegenwärtige konzeptuelle Sektiererei, die mit ihrem eigenen
Stil, ihrer Ironie sowie ihren ästhetischen Vorlieben gegen den
offiziösen westlich-russisch-internationalen Mainstream
opponiert, wird in Nakhovas Installation als „raffinierter Glanz”
dargestellt. Er symbolisiert sowohl den schwachen, weit entfern-
ten Schimmer (die Sektiererei) als auch den stagnierenden
offiziellen „große Schwülstigkeit” hier und jetzt.

Andrei Monastyrski
(Gekürzte Version von „Nur aus der Ferne glänzend”;
Erstveröffentlichung in: „Bleib bei mir”, Broschüre XL Gallery,
Moskau 2002)
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ARTIFICIAL SHRUBBERY,
WOMAN SITTING ON THE
BEACH, AND ARTIFICIAL WAVE

2003
E-stat, acrylic glass, wood, sound electronics;
Violets, 100 x 100 x 100 cm,
Forsythia 150 x 200 x 70 cm,
Lupins 145 x 55 x 55 cm,
Woman, 86 x 56 x 56 cm,
Wave, 82 x 300 x 72 cm;
printing: Applied Image Inc.;
special thanks to KILen, The Artists Group in
Luleå/Sweden

Paradise is a human construct. Irina Nakhova’s
installation «Artificial Shrubbery and Woman
Sitting on the Beach» is an interactive piece that
mixes images and elements of what a viewer
would define as natural and beautiful, within
obvious rigid forms of human-made objects. The
piece was created specifically for an outdoor
museum garden in northern Sweden at the Luleå
Summer Biennial. It creates powerful confronta-
tions between material, sight and sound. Pretty
flowers are square boxes, a wave is a floating
prism, and a woman in a pleasing place is
defined by flat surfaces. The shrubs are situated
carefully along the pedestrian path of the muse-
um. Internally lit, they take on an ethereal glow
as day darkens towards midnight in summer near
the Arctic Circle. When a viewer walks by, each
individual bush emits a sound, again calling
attention to what our notion is of nature: secure
and gentle ambient birds, waves and wind are
subtly intertwined with emotional screams,
sounds of sex, and the cacophony of violence.
The viewer walks away, and the bushes become
silent. The woman and wave make no noise.
Viewers see them and the shrubs at a distance,
resting quietly as trim, maintenance-free objects
in the naturally constructed environment.

John Tormey, 2004
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KÜNSTLICHES GEBÜSCH,
FRAU, AM STRAND SITZEND, UND
KÜNSTLICHE WELLE

2003
E-Stat-Drucke, Acrylglas, Holz, Audioelektronik;
Flieder 100 x 100 x 100 cm; Forsythie 150 x 200 x 70 cm,
Lupinen 145 x 55 x 55 cm, Frau 86 x 56 x 56 cm,
Welle 82 x 300 x 72 cm; Druck: Applied Image Inc.;
Dank an: KILen, The Artists Group in Luleå, Schweden

Das Paradies ist ein Konstrukt des Menschen. Irina Nakhovas
Installation „Künstliches Gebüsch und Frau, am Strand sitzend”
ist ein interaktives Werk, das Bilder mit Elementen vermischt,
welche der Betrachter als natürlich und schön bezeichnen würde –
innerhalb der starren Formen von offensichtlich von Menschen
gemachten Objekten. Die Installation wurde speziell für einen
Skulpturengarten in Nordschweden im Rahmen der Luleå
Sommerbiennale geschaffen und erzeugt starke Konfrontationen
von Material, visuellen aud auditiven Elementen. Hübsche
Blumen erweisen sich als quadratische Schachteln, eine Welle
als schwimmendes Prisma und eine Frau an einem angenehmen
Platz als bemalte Oberfläche. Die Büsche wurden sorgfältig ent-
lang des Fußweges zum Museum plaziert. Von innen beleuchtet,
beginnen sie zart zu glimmen, wenn der nordische Sommertag
gegen Mitternacht zu Ende geht. Sobald sich ein Besucher
nähert, senden die Sträucher individuelle Töne und Geräusche
aus, die unsere Aufmerksamkeit wieder auf das richten, was wir
als „natürlich” verstehen: sanfte, beruhigende Vogelstimmen,
Wellenschlagen und Windgeräusche werden raffiniert mit emo-
tionalen Schreien, Sexgeräuschen und der Kakophonie der
Gewalt unterlegt. Sobald sich der Betrachter entfernt, verstum-
men die Büsche. Die Frau und die Wellen senden keine Töne
aus. Die Betrachter sehen sie und die Büsche aus der Distanz –
ordentlich getrimmte, pflegeleichte Gegenstände in einer natür-
lich konstruierten Umgebung.

John Tormey, 2004
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2003
Оргстекло, дерево, электроника
(«Анютины глазки» 100 х 100 х 100 см,
«Люпины» 145 х 55 х 55 см,
«Форциссия» 150 х 200 х 70 см,
«Сидящая на берегу» 86 х 56 х 56 см,
«Волна» 82 х 300 х 72 см)
Печать: Applied Image Inc.
С выражением глубокой признательности KILen,
Группе Художников из Лулеа/Швеция

Рай – создание человеческое. В интерактивной инсталляции
Наховой переплетены различные элементы, которые зритель
определит как природные и прекрасные в рамках очевидно
грубых материальных объектов. Вещь была специально сдела-
на для Летнего Биеннале в Лулеа, на Севере Швеции. Она

порождает мощное столкновение изображения, звука и мате-
риала, из которых построены объекты инсталляции. Чудные
цветы и сидящая на берегу – это кубики коробок, а волна –
плавающая призма. Кусты аккуратно расставлены вдоль до-
рожек музейного парка. Ближе к заполярной полуночи, под-
свеченные изнутри, они начинают излучать неземное сияние.
Когда зритель проходит мимо, каждый куст начинает звучать,
опять обращаясь к нашему представлению о природе: нежные
птичьи песни, шум ветерка и волн искусно переплетены с ду-
шераздирающими криками, чавканьем секса и какофонией
насилия. Зритель удалится и кусты замолчат. Сидящая на бе-
регу и волна звуков не производят. С расстояния они предста-
вляются зрителю мирно нежащимися и не требующими ухода
объектами в сконструированном природном окружении.

Джон Торми, 2004

ИСКУССТВЕННЫЕ КУСТЫ, СИДЯЩАЯ НА БЕРЕГУ, И ИСКУССТВЕННАЯ ВОЛНА
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REHEARSAL

2003
1 light box on the wall, 169 x 125 x 20 cm,
50 light boxes on the floor, 24 x 47 x 18 cm each,
laminated thermal inkjet on polycarbonate.
Printing: Applied Image Inc.

A huge light box with a reproduction of Eduard
Manet’s «The Balcony» (1868-9) replaces the
screen; 50 small light boxes replace spectators’
seats, each representing a friend or acquaintance
as a «dead toreador» after Manet’s painting
(1863-4). The installation imitates the space a
movie-theatre, where the screen is the center of
attention and meaning. But by plot, everything is
turned upside down: the screen looks down to the
hall, on to the multiplied finale of the corrida. The
hall functions as the arena, the screen as the posi-
tion of the spectators’ seats. The installation is
watching itself. It requires neither real viewers (left
to the outside world) nor the original paintings (it
uses prints of Manet’s works). Viewer and original
are both dead, the installation having no need of
their support. Here the copy has the energy of the
original; the rehearsal takes on the reality of the
show. Narcissus is absorbed by his own reflected
beauty, and only the sudden sharp sound which
rings out from time to time prevents him plunging to
his death in the water.

Vladimir Levashov, 2003
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PROBELAUF

2003
1 Leuchtkasten/Wand, 169 x 125 x 20 cm,
50 Leuchtkästen/Boden, je 24 x 47 x 18 cm,
Thermo-Tintenstrahlbeschichtung auf Polykarbonat;
Druck: Applied Image Inc.

Statt einer Leinwand oder eines Bildschirms ist ein riesiger
Leuchtkasten mit der Reproduktion von Eduard Manets Gemälde
„Der Balkon” (1868/9) an der Stirnwand angebracht und
anstelle der Sitzplätze für die Zuschauer sind 50 kleine
Leuchtkästen am Boden angeordnet. Jeder von ihnen zeigt einen
Freund oder Bekannten (der Künstlerin) in der Pose des „Toten
Toreador” nach Manets gleichnamigem Gemälde aus dem Jahre
1863/4. Die Installation imitiert einen Kinosaal, im dem die
Leinwand Zentrum der Aufmerksamkeit und der Bedeutung ist.
Aber die Spielhandlung dreht alles um: Der Bildschirm schaut
hinunter ins Auditorium, auf das multiple Finale der Corrida. Der
Kinosaal ist zur Arena umfunktioniert, und der Bildschirm nimmt
die Position des Betrachters ein. So betrachtet die Installation sich
selbst und braucht keinen Zuschauer, keinen wirklichen
Betrachter (welcher der Außenwelt überlassen bleibt) und
benötigt auch keine Originalbilder – sie begnügt sich mit
Reproduktionen. Der Betrachter und das Original sind beide tot;
die Installation braucht sie nicht als Mitspieler. Die Kopie gewinnt
hier die Energie des Originals, der Probelauf nimmt die
Wirklichkeit der Show an. Narziss wird von seiner eigenen
Schönheit und seinem Spiegelbild verzehrt. Und nur der plötz-
liche scharfe Ton, der von Zeit zu Zeit dumpf klingt, hält ihn
davon ab, ins Wasser zu fallen und zu ertrinken.

Vladimir Levashov, 2003
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РЕПЕТИЦИЯ

2003
1 лайтбокс на стене (169 x 125 x 20 см),
50 лайтбоксов (24 x 47 x 18 см каждый),
ламинированная термальная печать на поликарбонате.
Печать: Applied Image Inc.

На месте экрана один большой лайтбокс с репродукцией кар-
тины Эдуарда Мане «Балкон», а вместо кресел зрительского
зала – пятьдесят маленьких с изображениями различных дру-
зей и знакомых в позе «мертвого тореадора» из одноименно-
го произведения того же Мане. Геометрически инсталляция
воспроизводит пространство кинозала, конструкцию зрели-
ща, центром внимания и источником смысла в котором явля-
ется экран. Однако сюжетно все обстоит прямо наоборот: эк-
ран смотрит в зал, дамы и господа с балкона наблюдают раз-
множенный финал корриды. Зал служит ареной, экран симво-
лизирует ряды театра. Система замкнута сама в себе. Зрели-
ще поглощено самолюбованием. Ему не нужен ни «реальный»
зритель (вытесненный во внешний мир) ни даже оригинал (фо-
торепродукции вместо уникальных техник, в которых «присут-
ствует» автор). Они умерли, но торжественно, со всей силой
художественного пафоса, которому ни нужна никакая внеш-
няя поддержка. Любая репетиция здесь превращена в реаль-
ность спектакля, всякая копия обладает мощной энергией
оригинала. Нарцисс поглощен собственной красотой и отра-
жением. И только раздающийся время от времени резкий звук
спасает его от безвременной смерти в воде ручья.

Владимир Левашов, 2003



114

ALERT: CODE ORANGE

2004
2 video projections,
(special thanks to Vladislav Efimov)
24 light boxes, various sizes from
17 x 24 x 24 cm to 28 x 90 x 90 cm

In each of her projects Irina Nakhova careful-
ly examines the space of human life. The
artist’s personality easily overflows the limits of
the artifact, as she turns from an outside
observer into a participant in the action.
Her project «Alert: Code Orange» continues
this tradition, while at the same time reducing
sensuality and translating it into impersonal
matrixes of mass culture.
The TV screen shows an orange square: «Alert:
Code Orange». A «critical mass of emptiness»
indicates the degree of danger. In this danger
zone, Christmas is devoid of any human pres-
ence. America is preparing for the festive ritu-
al, expecting the appearance of quite contrary
events. The sacred is equal in importance to the
trauma of social prosperity; completeness and
defectiveness reach equilibrium. The daytime
lights go down in the shining box of the super-
market, revealing its real substance, which has
previously been carefully hidden in the «dan-
ger zone». Its life flows into an object-filled
sleep, constructing the universe of equality,
vulgarity and insignificance.
The reality of Christmas triumphs in the artist’s
spontaneous gesture, magically turning the
standard «light boxes» into mysterious flash-
lights, discovering absolutely safe spaces in
this danger zone.

Vitaly Patsukov, 2004
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ERHÖHTE ALARMSTUFE

2004
2 Videoprojektionen, (Dank an Vladislav Efimov)
24 Leuchtkästen in verschiedenen Größen von
17 x 24 x 24 cm bis 28 x 90 x 90 cm

In jedem ihrer Projekte untersucht Irina Nakhova sorgfältig den
menschlichen Lebensraum. Dabei neigt die Person der Künstlerin
zum Überschreiten der Grenzen der Kunstproduktion, wenn sie
sich von der distanzierten Beobachterin in eine an der Handlung
Beteiligte verwandelt. Ihr Projekt „Erhöhte Alarmstufe“ setzt
dieses Prozedere fort, verringert aber gleichzeitig das Sinnliche
und übersetzt es in unpersönliche Grundformen der
Massenkultur.
Auf einem Fernsehmonitor sieht man ein orangefarbiges
Quadrat: „Erhöhte Alarmstufe“. Eine „kritische Masse von Leere“
zeigt den Grad der Gefahr an. In dieser Gefahrenzone ist

Weihnachten entleert von jeglicher menschlicher Präsenz.
Amerika bereitet sich auf des Ritual des Festes vor und wartet auf
das Erscheinen recht gegensätzlicher Ereignisse: Das Heilige hat
dabei die gleiche Bedeutung wie das Trauma vom
gesellschaftlichen Wohlstand. Vollkommenheit und
Mangelhaftigkeit erreichen ein Gleichgewicht.
Sobald das Tageslicht in der glitzernden Kiste des Supermarkts
ausgeht, entlarvt es dessen reale Substanz, die zuvor sorgfältig
in der „Gefahrenzone“ versteckt war. Sein Leben fließt in einen
mit Gegenständen überfüllten Schlaf und errichtet dort das
Universum der Gleichheit, Gemeinheit und Bedeutungslosigkeit.
Die Wirklichkeit von Weihnachten triumphiert in einer spontanen
Geste der Künstlerin, indem sie die übliche Leuchtröhrenachse
auf magische Weise in geheimnisvolle Leuchtfeuer verwandelt,
welche innerhalb der „Gefahrenzone“ absolut sichere Plätze
markieren.

Vitaly Patsukov, 2004
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СТЕПЕНЬ ПОВЫШЕННОЙ ОПАСНОСТИ

2004
2 видеопроекции,
(Особая благодарность Владиславу Ефимову)
24 лайтбокса разных размеров
(от 17 x 24 x 24 см до 28 x 90 x 90 см)

Пространство человеческой жизни внимательно исследуется
в каждом проекте Ирины Наховой. Личность художника сво-
бодно пересекает границы артефакта, превращаясь из на-
блюдателя в участника действия.
Проект «Степень повышенной опасности» продолжает эту
традицию, но одновременно редуцирует чувственность,
транслируя ее в обезличенные матрицы массовой культуры.
На экранах телевизоров – сигнал, знак «оранжевый квадрат»
(«alert: code orange»).
Критическая масса пустоты возводит опасность в соответству-
ющую степень. Рождество в этой зоне лишается реального че-
ловеческого присутствия. Америка готовится к праздничному
ритуалу, предполагая появление абсолютно противополож-
ных событий.
Священное приравнивается по своей значимости к травме со-
циального благополучия, полнота и ущерб обретают равно-
весие. Сияющая огнями коробка супермаркета выключает
свое «дневное» освещение, обнаруживая в этот момент свою
истинную предметность, укрытую в надежном месте – в «зоне
повышенной опасности». Ее жизнь перетекает в сон, в вещест-
венный dream, выстраивая универсум равенства, пошлости и
незначительности.
Реальность Рождества торжествует в непосредственном жесте
художницы, магически превращая стандартные light-box-ы в
таинственные фонарики, открывая абсолютно безопасное
пространство в «зоне повышенной опасности».

Виталий Пацюков (в сокращении), 2004
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IRINA NAKHOVA

1955 born in Moscow;
1972-1978 studied at Moscow Polygraphic Institute, department of
graphic design;
graduated 1978;
since 1986 member of Union of Artists of USSR;
1992 moved to the US;
Lives and works in New Jersey and Moscow.

1955 in Moskau geboren;
1972-1978 Studium am Moskauer Polygrafischen Institut/Fakultät für
Grafik-Design;
Diplom 1978;
seit 1986 Mitglied des Künstlerbundes der UdSSR;
1992 Übersiedlung in die USA;
Lebt und arbeitet in New Jersey und Moskau.

Exhibition List
Ausstellungsverzeichnis

Solo Exhibitions
Einzelausstellungen

2004 Alert: Code Orange, National Centre for Contemporary Arts,
Moscow RU

Us, XL Gallery, Moscow RU*
Silence, Galerie im Traklhaus, Salzburg A*

2003 When Will You Be Home?, Wooster College Art Museum, Wooster,
OH US

Rehearsal, State Tretyakov Gallery, Moscow RU
2002 Stay With Me, XL Gallery, Moscow RU*
2001 Annunciation, XL Gallery, Moscow RU*
2000 Deposition, Rupertinum, Museum Moderner Kunst, Salzburg A

Showroom: Installation with Big Red, Tallinn City Gallery, Tallinn EST
1999 Big Red, XL Gallery, Moscow RU*

Archeology of the Room, Gallery Obscuri Viri, Moscow RU
1998 Showroom: Installation with Big Red, Galerie Eboran, Salzburg A

Honeybuns Performing Goethe’s Werter, with Günter Unterburger,
Galerie im Alcatraz, Hallein A

1997 What I Saw, XL Gallery, Moscow RU*
Power of Painting: Food Painting, Bunting Gallery, Royal Oak, MI US

1996 Daddy Needs to Relax, Gallery Obscuri Viri, Moscow RU*
1995 Friends and Neighbors, Cranbrook Art Museum, Bloomfield Hills,

MI US
Feast for the Gods, XL Gallery, Moscow RU*

1993 Careful With Your Eyes, Gallery 60, Umea S
1992 In Memoriam, Chicago International Art Exposition, Special Project

Installation, Chicago, IL US
Recent Works, Phyllis Kind Gallery, New York, NY US

1991 Partial Triumph II, Galeria Berini, Barcelona E
1990 Momentum Mortis, Phyllis Kind Gallery, New York, NY US
1989 Partial Triumph I, Vanessa Devereux Gallery, London GB*

Group Exhibitions
Ausstellungsbeteiligungen

2003 Luleå Sommar Biennial, Norrbottens Museum, Luleå S*
Berlin-Moskau/Moskau-Berlin 1950-2000, Martin-Gropius-Bau,

Berlin D *
3rd International Biennial for Contemporary Graphics 2003, State

Picture Gallery, Novosibirsk RU*
Tests of Time: Five Reflections, Jewish Community Center in

Manhattan, New York, NY US
Contemporary Art Celebrating Life, Allegheny Cemetery, Pittsburgh,

PA US

2002 Iskusstvo zhenskogo roda, State Tretyakov Gallery, Moscow RU*
Aquaria, Oberösterreichisches Landesmuseum, Linz A;

Kunstsammlungen Chemnitz D*
mind/body, The Gallery at Bristol-Myers Squibb, Princeton, NJ US*
Moscow Time, Contemporary Art Centre, Vilnius LIT; Centre for

Contemporary Arts, Nizhny Novgorod RU*

2001 Milano Europa 2000, Padiglione d’Arte Contemporanea, Milano I*
DUMBO Double Deuce, 10 Jay Street, Brooklyn, NY US
Women Artists from the Dodge Collection, Zimmerli Art Museum,

Rutgers University, New Brunswick, NJ US
Four Women and Their Ironing Boards, Artemesia Gallery, Chicago,

IL US

2000 “Seeing Isn’t Believing” – Russian Art Since Glasnost, Lamont Art
Gallery, Phillips Exeter Academy, Exeter, NH US

Russian Artists of the 1960s-1990s, Schimmel Center for the Arts,
Pace University, New York, NY US

Polar Cold: Inspections Medical Hermeneutics and Russian Art of the
90s, Krasnoyarsk, RU traveling exhibition, also Ecole Nationale
Supérieure des Beaux-Arts, Paris F*

LandEscape, Dieu Donné Papermill Inc., New York, NY US

1999 Sculpture - Figure - Woman, Kunstsammlungen Chemnitz D *
International Forum of Art Intitiatives, State Exhibition Hall Maly

Manezh, Moscow RU
Conceptualist Art: Points of Origin 1950s to 1980s, Queens Museum,

Queens, NY US*
My First Work, Pasadena City College Gallery, Pasadena, CA US*
Art Forum Berlin, (XL Gallery, Moscow RU) Berlin D
Collector’s Edge, New Jersey Center for Visual Arts, Summit, NJ US
Russia Without a Museum of Contemporary Art. Part 2, (XL Gallery,

Moscow RU), Leverkusen D
Contemporary Art from 1950’s to 1980’s from Tzaritzino Museum

Collection, Central House of Artists, Moscow RU
Fauna, National Centre for Contemporary Arts, State Exhibition Hall

Maly Manezh, Moscow RU
Women in Art, Kolodzei Art Foundation, Chevy Chase, MD US

1998 Sculpture - Figure - Woman, Oberösterreichisches Landesmuseum,
Linz A*

Präprintium, Staatsbibliothek Berlin D, also traveling to:
Forschungsstelle Osteuropa an der Universität Bremen,
Bremen D*

Art Forum Berlin, (XL Gallery, Moscow RU) Berlin D
Modernism and Post-Modernism: Russian Art of the Ending

Millennium, Yager Museum,Hartwick College, Oneanta, NY
US* (traveling exhibition)

Women in Art, Kolodzei Art Foundation, Russian Consulate and
Friendship Gallery, New York, NY US

Self-Portrait, Dieu Donné Papermill, Inc., New York, NY US
1997 Russian Art in Fifteen Destinies, Muszarnok, State Exhibition Hall,

Budapest H
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RUM, Edsvik Konst och Kultur, Stockholm S
Margareta x 4, Kalmar Konstmuseum, Kalmar S*
Square Meal, Community Art Gallery, Wayne State University,

Detroit, MI US
Abandoned Building Investigation, Pontiac Building, Wayne State

University, Detroit, MI US
The Clothes Show: Objects for and about Clothes, Center Galleries,

Center for Creative Studies, Detroit, MI US
Moscow International Art Fair, Central Exhibition Hall Manezh,

Moscow RU

1996 How to Draw a Horse, Central House of Artists, Moscow RU
Wayne State University Art Faculty Exhibition, Community Arts

Gallery, Detroit, MI US
Pulp Fusion, Columbia Art Center, Dallas, TX US
Time is Now, Detroit Focus Gallery, Detroit, MI US
Family Values: Rhetoric vs. Reality, T.W. Wood Art Gallery,

Montpelier, VT US
International Forum of Art Initiatives, State Exhibition Hall Maly

Manezh, Moscow RU

1995 City Limits, Paint Creek Center for the Arts, Rochester MI US
Fellowship Recipients, Rutgers Center for Innovative Printmaking,

Mason Gross School of the Arts, Piscataway, NJ US
Cathedral of Time, a Collaborative Installation organized by Irina

Nakhova, Michigan Central Depot, Detroit, MI US*
Non-Conformists in Russia, 1957-1965, traveling exhibition:

Wilhelm-Hack-Museum, Ludwigshafen am Rhein,
Documenta Halle, Kassel, and Staatliches Lindenau Museum,

Altenburg, all D; Central Exhibition Hall Manezh, Moscow RU*
5 + 5, The Educational Alliance, New York US
From Gulag to Glasnost: Nonconformist Art from the Soviet Union,
1956-1986, The Norton and Nancy Dodge Collection, Jane

Voorhees Zimmerli Art Museum, Rutgers, The State University of
New Jersey, New Brunswick, NJ US*

The Holiday Show: Objects for and about the Holidays, Center
Galleries, Detroit, MI US

Dieu Donné Editions, 1988-1995, Dieu Donné Gallery, New York,
NY US

Silent Auction Exhibition, Dieu Donné Papermill, Inc., New York, NY US
Laughter Ten Years After, traveling exhibition in 6 museums and

galleries, US and CDN*
Southwestern Michigan College Gallery, MI US
Wayne State University Art Faculty Exhibition, Community Arts

Gallery, Detroit, MI US

1994 Fellowship Recipients, Rutgers Center for Innovative Printmaking,
Mason Gross School of the Arts, Piscataway, NJ US

Natural Histories, Pyramid Atlantic, Riverdale, MD US
Paper, Process, Art, The Art Gallery, Suffolk Community College,

Selden, NY US
Artist Instead of an Art Work, Central Artists Hall, Moscow RU
Dialogue with the Other, Kunsthallen Brandts Klaedefabrik, Odense

DK; Norrköping Konst Museum, Norrköping S*
Cetinje Biennial, Cetinje Art Museum, Cetinje YU*
Before ‘Neo’ and After ‘Post’, Lehman College Art Gallery, New

York, NY US*
Impressions of Lakeside, Bunting Gallery, Royal Oak, MI US
Monumental Propaganda, Smithsonian International Gallery,

Washington DC US*

1993 Adresse Provisoire, Musée de la Poste, Paris F*
Baltic Sculpture 93, Gotlands Art Museum, Visby S*
After Perestroika: Kitchenmaids or Statesmen, Independent Curators

Incorporated (ICI), traveling exhibition in 6 museums US and
CDN*

Monumental Propaganda, traveling exhibition in US and RU*
Exchange, Granary Books, Susan Teller Gallery, New York, NY US

Gallery 60, Konsthögskolan, Umeå S
Careful With Your Eyes, Sundsvall’s Art Museum, Sundsvall S

1992 Installations, Tzaritzino Museum, Bratislava SLK*
Lakeside Gallery, Lakeside, MI US
Mosca . . . Mosca . . ., Villa Campolieto, Ercolano I
Galleria Comunale d’Arte Moderna, Bologna I*
A Changeable Feast: International Flavors, Walters Hall Gallery,
Center for Innovative Printmaking, Rutgers University, New Brunswick,

NJ US
Master Prints, Gallery at Bristol-Myers Squibb, Princeton, NJ US
Phyllis Kind Gallery, Chicago, IL US

1991 Passions on Strastnoj, First Gallery, Moscow USSR
Moscow Avant-Garde Art, MANI Museum, Frankfurt D*
Novecento, Central House of Artists, Moscow USSR*
ARCO, Madrid E

1990 Sommer Atelier, Messegelände Hannover D*
Catalogue, Palace of Youth, Moscow USSR*
Working Woman, Oktyabrskaya street Exhibition Hall, Moscow USSR
The Work of Art in the Age of Perestroika, Phyllis Kind Gallery, New

York, NY US*
Iskonstvo: Stockholm-Moscow-Berlin, Kulturhuset Stockholm S*
Inexpensive Art, First Gallery, Moscow USSR
The Storm Collection, Century Gallery, London GB*

1989 The Green Show, Exit Art, New York, NY US*
Iskunstvo: Moscow-Berlin, Fruzenskaya Exhibition Hall, Moscow

USSR*
Expensive Art, Palace of Youth, Moscow USSR

1988 USSR: New Tendencies, Arte Fiera, Bologna I*
Ich lebe-Ich sehe, Kunstmuseum Bern CH*
Iskunstvo: Moscow-Berlin, Bahnhof Westend, Berlin-West D
Russian Avante-Garde and Soviet Contemporary Art, Sotheby’s and

USSR Ministry of Culture, exhibition and auction, International
Trade Centre, Moscow USSR*

Second Exhibition of Avant-Gardists’ Club, Proletarsky District
Exhibition Hall, Moscow USSR

Neuvostoliiton Nuorta Taidetta, Turun Taidemuseo, Turun SF*

1987 The Artist and Modernism, Krasnogvardeisky District Exhibition Hall,
Moscow USSR

Representation, Ermitage Association, Moscow USSR
Retrospection, 1957-1987, Ermitage Association, Exhibition Hall on

Profsoyuznaya Street, Moscow USSR
First Exhibition of Avant-Gardists Club, Proletarsky District Exhibition

Hall, Moscow USSR

1986 XVII Exhibition of Young Moscow Artists, Moscow House of Artists,
Moscow USSR

1985 All-Union Young Artists Exhibition, XII World Youth Student Festival,
Moscow and other cities USSR

1984 XVth Exhibition of Young Moscow Artists, Central Exhibition Hall
Manezh, Moscow USSR

* Exhibitions with accompanying catalogues
* Kataloge zu den Ausstellungen erschienen
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Teaching
Lehrtätigkeiten

Artist-Teacher, International Summer Academy of Fine Arts, Salzburg A,
July-August, 2004

Visting Artist/Assistant Professor, Carnegie Mellon University, Pittsburgh, PA US,
2001-2003

Artist-Teacher, International Summer Academy of Fine Arts, Salzburg A,
July-August, 2002

Visiting Artist-Critic, Wayne State University, Detroit, MI US, February, 2000
Visiting Artist, Princeton Atelier, Princeton University, NJ US,

February-May , 2000
Artist-Teacher, International Summer Academy of Fine Arts, Salzburg A,

July-August, 2000
Artist-Teacher, International Summer Academy of Fine Arts, Salzburg A,

July-August, 1998
Visiting Artist/Assistant Professor in Painting, Wayne State University, Detroit,

MI US, 1994-1997
Artist-Teacher, MFA Visual Arts Program, Vermont College of Norwich University,

Montpelier, VT US, 1996
Guest Artist, Academy of Fine Arts, Umeå University, Umeå S,

September-October 1993

Lectures
Vorträge

Lecture, State Tretyakov Gallery, Moscow RU, October 16, 2003
Lecture, Wooster College, Wooster, OH US, September 4, 2003
Lecture, «The Artist Herself», Salzburger Kunstverein, Salzburg A,

August 2, 2002
Lecture, School of Art, Carnegie Mellon University, Pittsburgh, PA US,

March 2002
Symposium and Panel, Wayne State University, Detroit, MI US, February, 2000
Symposium and Panel, Yager Museum, Hartwick College, Oneanta, NY US,

January 28, 1999
Lecture, Pasadena City College, Pasadena, CA, January 21, 1999
Lecture and Visiting Artist, Michigan State University, Lansing, MI US,

March 26-27, 1997
Lecture and Symposium Panel, «Russia 2000», Pasadena City College,

Pasadena, CA US, February 8, 1997
Symposium, «Creating Solutions: Solving Problems through Art and Technology»,

Wayne State University, Detroit, MI US, 1996
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района, Москва, СССР

«Репрезентация». Любительское объединение «Эрмитаж».
Выставочный зал на Профсоюзной ул., Москва, СССР

«Ретроспекция творчества московских художников, 1957–1987».
Любительское объединение «Эрмитаж». Выставочный зал
на Профсоюзной ул., Москва, СССР

Первая выставка Клуба авангардистов. Выставочный зал
Пролетарского района, Москва, СССР

1986 «XVII Выставка молодых художников Москвы».
Московский Дом художника, Москва, СССР
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1985 «Всесоюзная выставка молодых художников».
XII Всемирный фестиваль молодежи и студентов,
Москва и другие города СССР

1984 «XV Выставка молодых художников Москвы».
Центральный выставочный зал «Манеж», Москва, СССР

*Выставки сопровожденные каталогами

Преподавательская детельность

Художник-педагог, International Summer Academy of Fine Arts, Зальцбург,
Австрия, 2004 (июль - август)

Приглашенный художник/профессор, Carnegie Mellon University, Питтсбург,
Пенсильвания, США, 2001-2003

Художник-педагог, International Summer Academy of Fine Arts, Зальцбург,
Австрия, 2002 (июль - август)

Приглашенный художник-критик, Wayne State University, Детройт, Мичиган,
США, 2000 (февраль)

Приглашенный художник, Princeton Atelier, Princeton University, Нью-Джерси,
США, 2000 (февраль - май)

Художник-педагог, International Summer Academy of Fine Arts, Зальцбург,
Австрия, 2000 (июль - август)

Художник-педагог, International Summer Academy of Fine Arts, Зальцбург,
Австрия, 1998 (июль - август)

Приглашенный художник/профессор живописи, Wayne State University,
Детройт, США, 1994-1997

Художник-педагог, MFA Visual Arts Program, Vermont College of Norwich
University, Монтпелье, Вермонт, США, 1996

Приглашенный художник, Academy of Fine Arts, Umeå University, Умеа,
Швеция, 1993 (сентябрь - октябрь)

Лекции

Государственная Третьяковская Галерея, Москва, Россия, 2003 (16 октября)
Wooster College, Вустер, Огайо, США, 2003 (4 сентября)
«The Artist Herself», Salzburger Kunstverein, Зальцбург, Австрия,

2002 (2 августа)
School of Art, Carnegie Mellon University, Питтсбург, Пенсильвания, США

2002 (март)
В рамках симпозиума, Wayne State University, Детройт, Мичиган, США

2000 (февраль)
В рамках симпозиума, Yager Museum, Hartwick College, Онеанта,

Нью-Йорк, США, 1999 (28 января)
Pasadena City College, Пасадена, Калифорния, США, 1999 (21 января)
Michigan State University, Лэнсинг, Мичиган, США, 1997 (26 - 27 марта)
В рамках симпозиума «Россия 2000», Pasadena City College, Пасадена,

Калифорния, США, 1997 (8 февраля)
В рамках симпозиума «Creating Solutions: Solving Problems through Art and

Technology», Wayne State University, Детройт, Мичиган, США, 1996
Center for Creative Studies, Детройт, Мичиган, США, 1995 (12 апреля)
Pasadena City College, Пасадена, Калифорния, США, 1995 (9-10 марта)
В рамках симпозиума, Cranbrook Art Museum, Блумфилд Хиллз, Мичиган,

США, 1995 (4 марта)
Hartford College for Women, Хартфорд, Коннектикут, США,

1994 (12 ноября)
Wayne State University, Детройт, Мичиган, США, 1994 (6 - 9 апреля)
Hobart and William Smith College, Женева, Нью-Йорк, США, 1994 (март)
Rutgers University, Нью-Брунсвик, Нью-Джерси, США, 1992 (29 января)
Hobart and William Smith College, Женева, Нью-Йорк, США, 1990

Стипендии, гранты, награды и специальные проекты

2004 SEGD Design Awards, Society for Environmental Graphic Designers,
Вашингтон, США (поощрительная премия)

LEUBE - художник-резидент, Грёдиг/Зальцбург, Aвстрия, 2004 (март - июнь)
Presidential Bonus Award ‘95, Wayne State University, Детройт, Мичиган,

США, 1995
National Endowment for the Arts Special Projects Grant, Rutgers Center for

Innovative Printmaking, Rutgers University, Нью-Брунсвик, Нью-Джерси,
1994-1995

Художник-резидент, Hartford College for Women, Hartford University
Коннектикут, США, 1994 (апрель - май)

Художник-резидент, Mid Atlantic Fellowship Grant, Rutgers Center for
Innovative Printmaking, Rutgers University, Нью-Брунсвик, Нью-Джерси,
США, 1993 (март), 1994 (февраль)

Художник-резидент Шведского Проекта (AIRIS), Swedish Arts Grant
Committee, Готланд, Швеция (Gotlands Art School), 1993 (май-июнь)

Грант Art Matters, Inc., Нью-Йорк, США, 1992 (март)
Специальный проект, Pulp Painting, Dieu Donné, Papermill, Нью-Йорк,

США, 1992 (август)
Грант, Cast Paper Project, Center for Innovative Printmaking, Rutgers University,

Нью-Брунсвик, Нью-Джерси, США, 1992 (февраль)
Художник-резидент, стипендия The Lakeside Studio, Лэйксайд, Мичиган,

США, 1991 (ноябрь) - 1992 (май)
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NIKITA ALEXEEV / НИКИТА АЛЕКСЕЕВ

Born 12 January 1953; education: industrial designer; persuasion: orthodox
buddhist agnostic; occupation: artist, art-critic and cultural speculator; profession:
interuniversal hobo.

Geb. 12. Januar 1953; Ausbildung: Industriedesigner; Prägung: orthodox bud-
dhistisch agnostisch; Beruf: Künstler, Kunstkritiker und Kulturtheoretiker. Berufung:
interuniverseller Landstreicher.

Родился 12 января 1953; образование: промышленный дизайнер;
убеждения: ортодоксальный буддист-агностик; занятие: художник, арт-
критик и теоретик; профессия: интеркосмический бродяга.

JOSEPH BACKSTEIN / ИОСИФ БАКШТЕЙН

Born 1945 in Moscow; since 1991 director of the Institute of Contemporary Art
in Moscow; writer (catalogues, magazines) and curator (incl. «Perspectives of
Conceptualism», Moscow 1990 and PS1, New York 1991).

Geb. 1945 Moskau; seit 1991 Direktor des ICA (Institut für zeitgenössische
Kunst) Moskau; Autor (Kataloge, Kunstzeitschriften) und Kurator (u.a.
„Perspectives of Conceptualism“, Moskau 1990 und PS 1, New York 1991).

Родился в 1945 году в Москве; с 1991 года директор Института
современного искусства в Москве; критик (каталоги, журналы)
и куратор (в том числе «Перспективы концептуализма», Москва 1990 и PS1,
Нью-Йорк 1991).

EKATERINA DEGOT / ЕКАТЕРИНА ДЁГОТЬ

Born 1958; scholar, curator and writer in contemporary (Russian) art; published
2000: «To Be an Artist in the Post-Soviet World»; 2003 «Die transmediale Utopie
der Russischen Avant-Garde und des Sozialistischen Realismus».

Geb. 1958; Kunstwissenschaftlerin, Kuratorin und Kunstkritikerin; Publ.: 2000
«To Be an Artist in the Post-Soviet World»; 2003 „Die transmediale Utopie der
Russischen Avant-Garde und des Sozialistischen Realismus“.

Родилась в 1958 году, ученый, куратор и критик современного русского
искусства; публикации 2000 года: «Быть художником в пост-советском
мире»; 2003 года: «Die transmediale Utopie der Russischen Avant-Garde und
des Sozialistischen Realismus».

SERGE KHRIPOUN / СЕРГЕЙ ХРИПУН

Editor of the Moscow in.sider art’zine; since 1993 publisher of XL Gallery
Moscow; editor, writer, journalist; widely publishing in catalogues, magazines,
newspapers and the web (art.net).

Redakteur des Moskauer in.sider art’zine; seit 1993 Publikationen der XL Gallery
in Moskau; Redakteur, Autor, Journalist, veröffentlicht in Katalogen, Printmedien
und web (art.net.)

Редактор московского журнала «in.sider art’zine»; с 1993 года издатель
XL Галереи в Москве; редактор, критик, журналист; много публикуется
в каталогах, журналах, Интернет-изданиях (art.net).

ANDREJ KOVALEV / АНДРЕЙ КОВАЛЕВ

Ph.D. in Art History; for the last 15 years working as art critic for different news-
papers and magazines; author of various books, presently writng on «Russian
art of XX century» for «Galart Publishing House», Moscow.

Doktorat in Kunstgeschichte; während der letzten 15 Jahre Kunstkritiker für ver-
schiedene Zeitungen und Magazine, Autor mehrerer Bücher, schreibt derzeit an der
Publikation «Russische Kunst im XX. Jahrhundert» für den «Galart Verlag», Moskau.

Кандидат искусствоведения. Последние 15 лет работает как арт-критик для
разных газет и журналов. В настоящее время критик в ежедневной газете
«Время – Московские Новости». Автор трех книг, сейчас работает над
книгой «Русское искусство 20-го века» для издательства «Галарт», Москва.

VLADIMIR LEVASHOV / ВЛАДИМИР ЛЕВАШОВ

Born 1958 in Ukraine (USSR); graduated in art history from Moscow State
University; head of science & information department in the National Centre for
Contemporary Arts; art critic, curator, specializes in contemporary Russian pho-
tography and photo-based art.

Geboren 1958 in der Ukraine (UdSSR); diplomiert in Kunstgeschichte an der
Staatlichen Moskauer Universität; Leiter der Abteilung für Wissenschaft und
Information am National Centre for Contemporary Arts in Moskau, Kunstkritiker,
Kurator, spezialisiert auf zeitgenössische russische Fotografie und Kunst mit
Fotografie.

Родился в 1958 году, на Украине. Закончил МГУ, факультет искусствоведе-
ния. Возглавляет отдел науки и информации в Государственном центре
современного искусства. Арт-критик, куратор, специализируется на совре-
менной русской фотографии и фотоискусстве.

MARINA MANGUBI / МАРИНА МАНГУБИ

Born 1966; painter; exhibited in the United States and Europe; currently Assistant
Professor of Art at the College of Wooster, Ohio; recently Artist-Fellow at the
Camargo Foundation in Cassis, France.

Geb. 1966; Amerikanerin mit russischem Hintergrund; Künstlerin (Grafik,
Aquarell); Assistenzprofessorin für Kunst im Ebert Art Center am Wooster College
in Wooster/Ohio, USA.

Родилась в 1966 году; живописец; выставлялась в США и Европе, в настоя-
щее время профессор кафедры искусств, College of Wooster, Вустер, Огайо.
Стипендиат Camargo Foundation, Кассис, Франция.

ANDREI MONASTYRSKI / АНДРЕЙ МОНАСТЫРСКИЙ

Born 1949 in Petsamo, lives in Moscow; artist, poet, critic, theorist, conceptual-
ist, minimalist; since 1976 organizer of KA («collective actions»); compiled «Trips
to the Countryside» in 5 volumes.

Geb. 1949 Petsamo, lebt in Moskau; Künstler, Dichter, Kritiker und Theoretiker,
Konzeptualist, Minimalist; seit 1976 Organisator von KA (Kollektive Aktionen);
dokumentiert in 5 Bänden „Ausflüge aufs Land“.

Родился в 1949 году в Петсамо, живет в Москве; художник, поэт, критик,
теоретик, концептуалист, минималист; с 1976 года основатель группы
«Коллективные действия»; издал пять томов «Поездок за город».
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VITALY PATSUKOV / ВИТАЛИЙ ПАЦЮКОВ

Born in 1939 in Moscow. Engaged in theoretical and philosophical aspects of
contemporary art, and comparative analysis of the classical avant-garde and
radical art at the end of the 20th century. Author of numerous articles and three
monographs. Critic, curator of multimedia projects.

Geb. 1939 in Moskau. Forschungen zu theoretischen und philosophischen
Aspekten der zeitgenössischen Kunst und Vergleichsanalysen zwischen klassisch-
er Avantgarde und der radikalen Kunst am Ende des 20. Jhdts. Autor von drei
Monografien und zahlreichen Essays; Kurator von Multimedia-Projekten.

Родился 1939 году в Москве. Наряду с теоретическими и философскими
аспектами современного искусства, занимается сравнительным анализом
классического авангарда и радикального искусства 20 века. Автор много-
численных статей и трех монографий. Критик, куратор мультимедийных
проектов.

JOHN TORMEY / ДЖОН ТОРМИ

Born 1959 in California; printmaker whose work has been shown in the United
States and Europe; currently general manager of Applied Image Inc., a large for-
mat digital print firm specializing in architectural graphics.

Geb. 1959 in Kalifornien; Druckgrafiker, sein Werk wurde in den USA und in
Europa gezeigt; derzeit Geschäftsführer von Applied Image Inc., einer Digital-
druck-Firma mit Spezialgebiet Architekturgrafik und Großformate.

Родился в 1959 году в Калифорнии. Работы Джона Торми, как принтмэйке-
ра выставлялись в Америке и Европе. В настоящее время - главный менед-
жер Applied Image Inc, фирмы, специализирующейся на печати архитектур-
ной графики больших форматов

AMEI WALLACH / ЭМИ ВОЛЛАХ

Lives in long Island; President of the International Art Critics Association
AICA/USA (2004); widely published in books (Ilya Kabakov, Bruce Nauman,
Jasper Johns), documentary film (Louise Bourgeois), magazines and newspapers.

Lebt in Long Island, New York; Präsidentin der AICA/USA (- 2004); zahlreiche
Publikationen in Büchern (Ilya Kabakov, Bruce Nauman, Jasper Johns),
Katalogen (Druckgrafik), Dokumentarfilm (Louise Bourgeois) und Printmedien.

Живет на Лонг-Айленде; Президент Интернациональной ассоциации арт-
критиков AICA/USA (2004); имеет множество книжных публикаций
(Илья Кабаков, Брюс Науман, Джаспер Джонс), работала над документаль-
ным фильмом (Луис Буржуа), печатается в журналах и газетах.

BARBARA WALLY / БАРБАРА ВАЛЛИ

Born 1947; director of the International Summer Academy of Fine Arts in
Salzburg, Austria; curator (incl. «Sculpture–Figure-Woman», «Aquaria») and
writer (recently on Kiki Smith, Paloma Navares and Michal Rovner).

Geb. 1947; Direktorin der Internationalen Sommerakademie für Bildende Kunst,
Salzburg; Kuratorin (u.a. „Skulptur-Figur-Weiblich“, „Aquaria“) und Autorin
(zuletzt über Kiki Smith, Paloma Navares und Michal Rovner).

Родилась в 1947 году; директор Международной летней академии искусств
в Зальцбурге, Австрия; куратор («Скульптура-Фигура-Женщина»,
«Аквария») и писатель (в числе последних работ книги о Кики Смит, Паломе
Наварес и Михаль Ровнер).
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